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TROP   TARD 


CONTE  D'AUJOURD'HUI. 


C'était  le  soir.  Dans  le  vaste  salon  d'un 
hôtel  du  faubourg  Saint-Germain  ;  sur  un 
de  ces  jolis  fauteuils  à  ressorts  élastiques  et 
à  dossier  élevé ,  si  heureusement  renouve- 
lés de  nos  grand'mères  pour  la  paresse  de 
leurs  petites  filles,  toute  seule  et  pensive 
était  assise  une  comtesse  (on  sait  qu'il  faut 
être  comtesse  pour  oser  se  montrer  dans  un 
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livre  d'aujourd'hui),  comtesse  de  l'empire, 
il  est  vrai;  mais  enfin  c'était  une  com- 
tesse. D'ailleurs  ,  sa  naissance  à  elle  ne 
laissait  rien  à  désirer.  J'ai  dit  qu'elle  était 
pensive  :  à  quoi  pensait-elle?  Je  ne  sais. 
Elle  regardait  le  feu  qui  brûlait  lent  et 
triste;  elle  écoutait  la  pluie  qui  fouettait 
les  vitres,  le  vent  qui  poussait  en  gémissant 
les  contrevents  détachés  de  quelque  maison 
voisine.  Son  salon ,  éclairé  seulement  par 
la  lueur  voilée  d'une  lampe  couverte  de 
son  garde-vue  à  dessins  gothiques,  ne  lui 
avait  jamais  semblé  si  grand  ;  jamais  ses 
tentures  vertes  ne  lui  avaient  paru  si  som- 
bres. Un  frisson  la  gagnait ,  elle  avait  pres- 
que peur  ;  pour  rien  au  monde  eUe  n'aurait 
étendu  la  main  vers  le  guéridon  couvert 
d'un  tapis,  où  quelques  in-octavo  à  titres 
bizarres  dormaient  paisiblement  dans  leurs 
couvertures  jaunes.  La  solitude,  un  bon 
fauteuil  au  coin  d'un  bon  feu,  des  livres 
nouveaux,  le  cahne  autour  de  soi,  l'oura- 
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g-an  au-dehors!...  voilà  pourtant  bien  des 
élëmens  de  bonheur  ;  mais ,  pour  jouir 
de  tous  ces  biens,  il  ne  faut  pas  laisser, 
comme  le  dit  un  médiocre  poète  de  ma 

connaissance, 


Sa  pensée  errer  fugitive 

Des  jours  passés  aux  jours  présens. 


C'est  une  comparaison  qui  attriste  tou- 
jours les  femmes,  surtout  celles  de  notre 
temps,  qui,  témoins  de  tant  de  change- 
mens,  peuvent  bien  moins  que  leurs  devan- 
cières se  faire  illusion  sur  la  fuite  des  an- 
nées. Au  milieu  d'une  société  stationnaire, 
où  tout  vieillissait  avec  vous,  on  vieillissait 
soi-même  sans  s'en  apercevoir.  Quand  tous 
les  privilèges  étaient  en  vigueur,  celui  de 
jolie  femme  même  ne  se  perdait  point  fa- 
cilement, ou  du  moins,  en  perdant  la  charge 
on  conservait  les  honneurs  jusqu'à  la  fin. 
Mais  allez  donc  porter  dans  un  monde  re- 
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nouvelé  d'hier  un  visage  qui  vous  classera 
tout  d'abord  parmi  les  mères  et  les  tantes  ! 
Allez  donc  parler  de  privilège  ou  d'autorité 
à  ce  monde  où  chacun  prétend  avoir  sa 
voix ,  sa  place ,  sa  valeur  personnelle  î  II 
est  passé  le  temps  de  la  grande  unité  où 
une  femme  imposait  son  despotisme  à  la 
mode ,  comme  Napoléon  à  l'état ,  et  David 
aux  beaux-arts.  Entrez  dans  un  salon  d'au- 
jourd'hui, vous  serez  frappé  tout  de  suite 
de  l'indépendance  qui  règne  dans  les  coif- 
fures; vous  y  pourrez  passer  en  revue  tous 
les  siècles  de  la  monarchie ,  depuis  la  reine 
Berthe  jusqu'à  madame  de  Pompadour, 
tant  l'anarchie  s'est  glissée  partout. 

Ma  comtesse ,  attristée  par  ces  réflexions 
ou  d'autres  à  peu  près  semblables,  com- 
mençait à  se  repentir  de  s'être  fait  celer, 
quand  elle  entendit  un  coup  de  sonnette  : 
elle  tira  à  l'instant  le  cordon  de  la  sienne  ; 
un  domestique  en tr 'ouvrit  la  porte  du  sa- 
lon. «  Laissez  entrer,  dit-elle  vivement.  » 
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La  porte  qui  s'était  refermée  se  rouvrit, 
et  on  annonça  M.  Bontems. 

Un  homme  parut;  un  pâle  et  doux  vi- 
sage de  quarante  ans,  qui  ne  cachait  au- 
cune de  ses  années.  Il  fut  accueilli  par  un 
sourire  amical  auquel  on  l'avait  accou- 
tumé. 

M.  Bontems  était  un  homme  que  tout  le 
monde  aimait  à  voir ,  car  il  ne  faisait  om- 
brage à  personne  ;  un  homme  auquel  on  ac- 
cordait libéralement  une  estime  qui  n'enga- 
geait à  rien  5  car  il  ne  songeait  point  à  en 
tirer  parti,  et  ne  savait  ni  se  faire  plaindre, 
ni  se  faire  craindre.  Beaucoup  de  gens  se 
disaient  ses  amis,  car  son  amitié  était  un 
bénéfice  sans  charges  ;  il  en  remplissait 
scrupuleusement  les  devoirs ,  sans  rien  exi- 
ger en  retour,  et  on  le  prenait  au  mot.  Issu, 
comme  dit  madame  Jourdain,  de  bonne 
bourgeoisie,  son  père  avait  rendu  pendant 
la  révolution  d'importans  services  à  celui 
de  la  comtesse  D'^**.  Il  avait  été  plus  tard 
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au  Ijcée  le  compagnon  d'études  de  son 
frère,  dont  il  resta  l'ami  jusqu'à  l'époque 
où  ce  dernier  fut  tué  en  combattant  à  Wa- 
gram.  Admis  dans  l'intimité  de  madame 
D***,  où  son  amitié  était  regardée  comme 
une  propriété  de  famille,  toujours  il  avait 
été  reçu  sur  le  pied  de  la  plus  parfaite  éga- 
lité. Bon,  estimable,  éclairé,  ses  amis  ne 
le  trouvaient  au-dessous  de  qui  que  ce  fût  ; 
on  ne  pensait  même  pas  à  sa  naissance , 
moins  encore  à  sa  fortune  ;  trop  peu,  peut- 
être  ;  mais  comment  ne  pas  le  croire  heu- 
reux! il  ne  disait  jamais  le  contraire. 

—  Soyez  le  bien  venu,  mon  vieil  ami, 
dit  la  comtesse ,  en  lui  tendant  la  main 
plus  affectueusement  encore  que  de  cou- 
tume ;  vous  arrivez  à  propos  pour  m'arra- 
cher  à  mes  réflexions ,  qui  sont  ce  soir  hor- 
riblement tristes. 

—  A  propos  F  répondit  M.  Bontems  en 
souriant  doucement,  c'est  un  événement 
pour  moi,  qui  toute  ma  vie  suis  arrivé  trop 
tard. 
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I^a  comtesse  jeta  un  regard  sur  la  pen- 
dule. 

—  En  effet,  il  est  déjà  neuf  heures,  dit- 
elle  en  riant;  vous  voyez  cependant  qu'il 
n'est  pas  trop  tard  pour  me  causer  une  sur- 
prise agréable.  Mais  vous  vous  calomniez, 
vous  que  j'ai  toujours  connu  la  ponctualité , 
l'exactitude,  la  conscience  même. 

—  C'est  justement  ce  qui  m'a  toujours 
empêché  d'arriver  à  temps. 

—  Voilà  ce  que  vous  aurez  la  bonté  de 
m'expliquer,  si  vous  voulez  que  je  vous 
comprenne. 

—  Oh  î  ce  serait  bien  long  ;  il  faudrait 
pour  cela  vous  dire  mon  histoire,  qui  ne 
vous  amuserait  guère. 

—  Pourquoi  le  supposer  ?  n'est-il  pas 
singulier  même  que,  vous  connaissant  de- 
puis l'enfance,  j'en  sois  encore  à  ignorer 
tout  ce  qui  vous  concerne? 

—  Mais  non  ;  vous  savez  de  moi  ce  que 
tout  le  monde  en  sait. 
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—  C'est  de  quoi  je  me  plains  ;  et  ce  que 
je  veux  savoir,  c'est  précisément  ce  que 
tout  le  monde  ne  sait  pas. 

—  Mon  Dieu!  dit  M.  Bontems  avec  un 
peu  d'embarras,  cette  confidence  vous  en- 
nuiera; les  choses  que  j'ai  à  dire  ne  peu- 
vent, par  malheur,  intéresser  que  moi  seul. 
Je  n'ai  à  conter  ni  passion  violente ,  ni  évé- 
nement heureux  ou  funeste  ;  il  n'y  a  pas 
l'ombre  de  drame  dans  ma  vie  ;  elle  n'a  été 
qu'un  long  monologue  où  je  me  trouvais 
seul  acteur  et  public. 

—  N'importe,  contez  toujours;  je  vous 
arrêterai  si  l'histoire  m'ennuie. 

—  A  cette  condition,  je  dirai  tout  ce  que 
vous  voudrez. 

Ici  M.  Bontems  fit  une  pause ,  et  voyant 
la  curiosité  se  peindre  dans  les  yeux  de  la 
comtesse,  il  secoua  doucement  la  tête, 
comme  s'il  se  représentait  d'avance  com- 
bien cette  curiosité  allait  être  déçue.  Enfin, 
se  décidant  à  rompre  le  silence  : 
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—  Vous  saurez,  dit-iJ,  que  l'influence 
de  ce  trop  tard  qui  a  dominé  toute  ma  des- 
tinée, a  commencé  avec  ma  naissance.  Je 
suis  le  dernier  de  six  enfans  que  ma  mère 
perdit  successivement.  Sa  santé,  altérée 
par  le  chagrin,  ne  lui  permit  pas  de  me 
nourrir;  elle  mourut  avant  que  je  fusse  en 
âge  de  la  connaître  et  de  Faimer  :  ce  n'est 
que  bien  des  années  après  que  je  compris 
toute  l'étendue  de  ma  perte.  On  était  alors 
au  fort  de  la  révolution  ;  mon  père  ne  pou- 
vant dans  un  tel  moment  s'embarrasser  d'un 
enfant  en  bas  âge  ,  me  laissa  chez  ma 
nourrice  ,  bonne  femme  qui  me  battait 
quelquefois,  mais  qui  m'aimait  fort.  Mon 
éducation  commença  à  l'école  du  village  ; 
de  là  je  passai  dans  une  pension  de  pro- 
vince. J'y  demeurai  jusqu'au  moment  où 
on  me  fit  venir  à  Paris  pour  entrer  en  même 
temps  que  votre  frère  au  collège ,  ou , 
comme  on  disait  alors,  au  lycée.  Je  n'ou- 
blierai point  que  j'ai  dû  à  votre  famille  les 
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seuls  doux  momens  de  mon  enfance  et  de 
ma  jeunesse. 

Mon  père,  retiré  en  province,  croyait 
assez  faire  pour  moi  que  de  me  conserver,  en 
tâchant  de  l'améliorer,  sa  modique  fortune. 
Je  sens  aujourd'hui  ce  que  je  dois  de  recon- 
naissance à  sa  prévoyance  et  à  son  écono- 
mie ;  mais  alors  cette  manière  de  me  prou- 
ver sa  tendresse  ne  me  touchait  pas  beau- 
coup ,  et  je  n'aurais  senti  que  son  absence 
et  la  privation  de  tous  les  bonheurs  de  mon 
âge,  sans  TafFection  de  votre  frère  et  de 
ses  parens. 

Il  faut  avoir  été  écolier  pour  connaître 
tout  ce  qu'il  y  a  de  joie  dans  un  jour  de 
liberté  ,  dans  une  promenade  à  cheval,  dans 
un  séjour  à  la  campagne.  Pourquoi  faut-il 
que  ces  divertissemens ,  qui  sont  pour  la 
jeunesse  un  besoin  d'autant  plus  vif  qu'elle 
est  habituellement  soumise  à  un  régime 
plus  sévère,  deviennent  pour  ainsi  dire  un 
objet  de  luxe?  Il  me  paraissait  à  moi  tout 
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naturel  de  partager  avec  Emmanuel  les 
plaisirs  dont  j'aurais  dû  être  sevré;  c'était 
notre  temps  de  bonheur  à  tous  deux.  A 
peine  rentrés  au  Ijcée,  nos  tribulations 
recommençaient;  car,  par  des  raisons  dif- 
férentes, nous  n'avions  pas  plus  de  succès 
l'un  que  l'autre  :  lui  était  vif,  espiègle  , 
étourdi,  prenant  de  l'étude  le  moins  qu'il 
pouvait ,  attendu  qu'il  prétendait  savoir 
toujours  assez  de  latin  pour  se  faire  tuer 
à  la  tête  d'un  régiment,  comme  c'était  sa 
vocation.  Hélas  î  il  ne  disait  que  trop  vrai  î 

M.  Bontems  demeura  un  moment  si- 
lencieux ,  et  la  comtesse  laissa  échapper  un 
soupir  avec  ces  mots  :  Pauvre  Emmanuel! 

—  Non ,  reprit  M.  Bontems ,  ce  n'est  pas 
lui  qu'il  faut  plaindre;  il  a  rencontré  tout 
d'abord  la  carrière  à  laquelle  il  se  sentait 
appelé,  il  l'a  parcourue  avec  éclat;  il  est 
mort  de  la  mort  qu'il  avait  rêvée.  J'en  sais 
de  moins  heureux  parmi  ceux  qui  lui 
survivent  î 


Î4  —   LE   LIVRE   WES    FEMMES.    — 

Dès  le  collège ,  cette  différence  fut  bien 
marquée  entre  nous.  J'ai  dit  que  nous  n'a- 
vions de  succès  ni  l'un,  ni  l'autre  ;  mais  il 
n'y  tâchait  point  et  s'en  souciait  peu.  Il  n'y 
avait  donc  rien  de  surprenant  à  ce  qu'il  ne 
réussît  point;  il  le  voulait  ainsi.  Moi,  au 
contraire ,  possédé  de  cet  amour  du  travail 
qui  ne  m'a  point  quitté,  je  m'appliquais 
sans  relâche ,  sans  que  mes  efforts  me  fus- 
sent comptés;  car  je  ne  sais  comment  il  se 
faisait  que  du  moment  où  j'entreprenais 
im  devoir,  absorbé  dans  une  seule  idée, 
celle  de  bien  faire,  j'oubliais  tout  le  reste, 
et  avant  tout  la  nécessité  d'avoir  fini  dans 
un  temps  donné.  Aussi  jamais  l'heure  de 
la  classe  n'avait  vu  achevée  la  dernière 
phrase  de  mon  thème  ou  de  ma  version; 
et  Trop  tard  Boniems  était  devenu  un 
dicton  parmi  mes  camarades.  Souvent  puni 
pour  ce  méfait,  je  ne  me  corrigeais  point; 
car,  ne  pouvant  me  résoudre  à  écrire  un 
mot  tant  que  j'espérais  en  trouver  un  meil- 
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leur,  il  aurait  fallu,  pour  arriver  à  temps, 
renoncer  à  me  satisfaire  moi-même  ,  et 
pour  moi  c'était  là  l'essentiel .  Aussi  toutes 
les  notes  de  mes  professeurs,  en  rendant 
justice  à  mon  travail  assidu  et  à  mon  ca- 
ractère paisible  ,  me  qualifiaient  d'esprit 
lourd  et  paresseux.  En  conséquence  j'étais, 
lorsque  j'achevai  mes  études,  l'élève  le 
plus  estimé  et  le  moins  couronné  du  col- 
lège, n'ajant  jamais  obtenu  que  cet  éternel 
prix  d'application,  qui  est,  de  mémoire 
d'écolier,  le  partage  de  tous  les  Diafoirus. 
Peu  de  temps  avant  cette  époque,  j'avais 
appris  la  mort  de  mon  père.  Elevé  loin  de 
lui,  je  ne  pouvais  sentir  tout  le  vide  de 
cette  mort.  Je  pleurai  cependant;  c'était 
le  seul  lien  que  j'eusse  au  monde  ;  mais  ce 
fut  seulement  quand  Emmanuel  entra  à 
l'école  de  Saint-Germain  ,  d'où  il  devait 
sortir  officier  de  cavalerie,  que  je  perdis 
l'illusion  qui  m'avait  fait  regarder  votre 
famille  comme  la  mienne,  et  que,  jetant  les 
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yeux  autour  de  moi,  je  fus  effrayé  de  mon 
isolement.  Mais  ce  sentiment  n'est  pas  de 
longue  durée  chez  la  jeunesse;  tant  d'espé- 
rances lui  tiennent  compagnie! 

Bientôt  je  ne  sentis  plus  que  mon  indé- 
pendance ,  dont  je  n'étais  pourtant  nulle- 
ment tenté  d'abuser.  L'habitude  de  n'avoir 
de  compte  à  rendre  de  mes  actions  à  per- 
sonne ,  m'avait  fait  pour  moi-même  un  juge 
sévère.  D'ailleurs  la  liberté  ne  fut  jamais 
à  mes  yeux  qu'une  raison  de  m'abstenir. 
Je  comprends  bien  cette  femme  qui  di- 
sait ne  regretter  de  sa  jeunesse  que  ce  mot  : 
«  Si  je  voulais!...  »  Je  me  sentais  donc 
libre  ;  je  n'étais  plus  gêné  par  le  joug  des 
écoles;  je  pouvais  suivre  mes  idées,  les 
exécuter  à  mes  heures ,  et  selon  ma  con- 
science. 

—  Que  comptez-vous  faire  ,  Bontems  ? 
me  dit  votre  père. 

—  Travailler,  monsieur,  luirépondis-je. 


TROP   TARD.    — 


—  J'entends  bien  ;  mais  à  quelle  carrière 
vous  destinez-vous? 

—  Je  ne  l'ai  point  encore  choisie  ;  car 
je  veux  être  sûr  de  n'entreprendre  que  ce 
que  je  serai  en  état  de  bien  faire. 

—  Eh  I  mon  pauvre  Bontems ,  vous  ne 
parviendrez  jamais  parce  chemin-là.  Quand 
vous  vous  croirez  capable,  il  sera  trop  tard, 
les  places  seront  prises. 

Il  avait  raison;  mais  je  ne  le  compris 
pas  :  loin  de  là,  je  me  félicitais  de  n'être 
pas  soumis  à  cette  inexorable  nécessité  qui 
force  tant  d'hommes  à  manquer  leur  véri- 
table vocation ,  en  embrassant  à  la  hâte  la 
carrière  la  plus  prompte  et  la  plus  facile, 
et  non  celle  pour  laquelle  ils  sont  faits. 

Je  me  croyais  riche  ;  mon  père  m'avait 
laissé  dix-huit  cents  francs  de  rente. 

—  Pas  davantage?  s'écria  la  comtesse. 

—  Pas  davantage ,  reprit  tranquillement 
M.  Bontems;  mais  c'est  assez,  et  je  l'ai 
déjà   éprouvé,  pour  ne  demander  à  pér- 
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sonne,  et  pour  donner  à  quelques-uns....* 
Madame  D***  prit  un  air  un  peu  contraint, 
comme  si  elle  eût  vu  dans  ces  paroles  un 
reproche  indirect.  M.  Bontems  continua 
sans  s'en  apercevoir  : 

—  Grâce  à  ma  vue  basse,  j'avais  échappé 
à  l'état  militaire ,  le  seul  pour  lequel  je  ne 
me  sentisse  aucune  inclmation.  Possédé  du 
désir  de  savoir,  les  journées  me  paraissaient 
trop  courtes  pour  l'étude;  j'y  donnais  en- 
core une  partie  des  nuits.  Sciences,  philo- 
sophie, histoire,  politique,  littérature, 
beaux-arts,  j'abordai  tout,  sinon  avec  le 
même  succès,  du  moins  avec  le  même  zèle. 
Du  point  de  vue  où  je  m'étais  placé  ,  rien 
n'était  pour  moi  trop  aride  ou  trop  fri- 
vole; le  simple  trait  qui  nous  révèle  le 
culte  qu'une  âme  artiste  a  voué  à  la  beau- 
té; la  note,  écho  fidèle  d'une  émotion  fu- 
gitive, ne  répondent-ils  pas  à  un  besoin  de 
l'humanité  aussi  bien  que  les  découvertes 
du  savant  ou  les  calculs  du  financier? Cou- 
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vaincu  que  notre  destinée  est  une  énigme 
que  la  Providence  donne  à  deviner  à  cha- 
cun de  nous ,  je  cherchais  le  mot  de  la 
mienne  avec  une  persévérance  infatigable. 
J'habitais  dans  ime  maison  de  la  rue 
Saint- Jacques  une  petite  chambre  dont  je  ne 
sortais  guère.  Le  propriétaire  était  un  hon- 
nête marchand  quincaillier  retiré  du  com- 
merce ,  et  tout  fier  de  loger  dans  une  mai- 
son à  lui,  avec  sa  femme  et  une  fille  uni- 
que qui  s'appelait  Suzette  :  la  voix  reten- 
tissante de  sa  mère  avait  appris  ce  nom  à 
tout  le  voisinage.  Je  n'avais  avec  cette  fa- 
mille d'autre  relation  que  celles  qu'exi- 
geaient les  échéances  de  mon  modique 
loyer.  Souvent  cependant  j'apercevais  dans 
la  cour  mon  jovial  propriétaire  ,  occupé  à 
cultiver  une  plate-bande  adossée  contre  la 
muraille  exposée  au  midi ,  ce  qu'il  nom- 
mait son  jardin.  Je  lui  souhaitais,  en  pas- 
sant ,  de  la  pluie  ou  du  soleil ,  selon  l'oc- 
casion ;    souhait  toujours    bien    accueilli. 
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Quelquefois  j'admirais  la  peine  que  se 
donnait  le  digne  M.  Bonin  autour  de  ses 
pois  de  senteur ,  de  ses  résédas  et  de  ses 
giroflées  ;  puis ,  quand  il  avait  fini  ce  qu'il 
appelait  son  ouvrage ,  l'air  d'inexprimable 
satisfaction  avec  lequel  il  s'essuyait  le  front, 
et  repassait  les  manches  de  sa  redingote  pour 
aller  se  mettre  à  table.  N'a-t-il  pas  raison 
d'être  content ,  pensais-je  ,  puisque  ce  pe- 
tit morceau  de  terre  suffit  à  l'emploi  de 
toutes  ses  facultés?  A  celui-ci  quelques 
fleurs  à  cultiver,  à  l'autre  un  monde  à  con- 
quérir! Quelquefois  aussi  je  rencontrais 
sur  l'escalier  la  jolie  Suzette.  Je  vois  en- 
core ce  visage  riant  et  rougissant ,  ce  re- 
gard furtif ,  ce  petit  salut  par  lequel  elle 
répondait  au  mien ,  tout  en  franchissant 
les  marches,  si  rapidement  qu'elle  sem- 
blait glisser  plutôt  que  descendre.  Je  la 
regardais  avec  plaisir ,  car  c'était  la  jeu- 
nesse ,  la  santé ,  le  contentement ,  person- 
nifiés; mais  je   l'oubliais  quand  elle  était 
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passée  ,   et  ne   désirais   pas  m'en  rappro- 
cher davantage.  Un  matin  cependant ,  par 
extraordinaire,    M.   Bonin    vint  me  faire 
une  visite  ,  qui  avait  quelque  chose  de  so- 
lennel. Mon  voisin  ,  me  dit-il ,  pardonnez- 
moi  de  vous    déranger;  mais  j'ai  à  vous 
faire   une  petite  proposition   que  je  vous 
prie  de  ne  pas  refuser.  Vous  saurez  que 
c'est    demain   la   sainte    Catherine  ;    Su- 
zette   a  promis   depuis  long -temps  à  ses 
amies  de  les  faire  danser  ce   jour-là ,  et 
comme  le  bruit  d'un  bal  dans  la   maison 
vous  empêcherait  à  coup  sûr  de  dormir  ou 
de  travailler  ,   ma  femme  a  pensé  que  ce 
qui  vous  dérangerait  le  moins   désagréa- 
blement serait  d'y  assister;  nous  comptons 
sur  vous.  Je  convins  de  la  justesse  du  rai- 
sonnement de  madame  Bonin ,  et  j'acceptai 
l'invitation. 

Je  m'y  rendis  à  l'heure  indiquée  :  vous 
savez  ce  que  c'est  qu'un  bai  semblable  ; 
des  jeunes  filles  en  blanc,  des  jeunes  gens 
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en  noir ,  des  mamans  en  robe  de  soie  ;  les 
bougies  allumées  et  le  piano  ouvert  ;  tout 
était  prêt  ;  mais  un  accident  imprévu  je- 
tait de  la  tristesse  sur  les  visages.  Le  maître 
de  musique  de  mademoiselle  Suzette  ,  qui 
devait  composer  à  lui  seul  tout  l'orchestre, 
n'arrivait  pas,  et  les  danseuses  commen- 
çaient à  s'efFrayer  ;  mais  Suzette,  prenant 
son  parti,  proposa  de  le  remplacer  de  son 
mieux  ,  et ,  après  quelques  excuses  accep- 
tées avec  empressement,  elle  s'assit  au  pia- 
no ,  frappa  les  premiers  accords  ,  et  les 
quadrilles  se  formèrent.  Suzette  n'était  pas 
grande  musicienne  :  je  l'entendais  assez 
souvent  pour  m'être  fait  une  idée  de  son 
talent  ;  elle  parvenait  à  attaquer  assez  juste 
quelques  morceaux  long-temps  étudiés  ; 
elle  chantait  sans  beaucoup  de  méthode  , 
mais  avec  une  voix  jeune  et  fraîche  :  J5o- 
cage  que  r  aurore  y  0\jl\  Partant  pour  la  S jrie. 
Mais  en  jouant  des  contredanses  ses  doigts 
s'animaient;  au  léger  balancement  de  son 
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€orps ,  au  ballement  de  son  petit  pied  qui 
marquait  la  mesure,  on  sentait  qu'elle  aimait 
la  danse,  et  la  verve  desonjeuse  communi- 
quait aux  danseurs.  Touché  de  lagaîté  et  de 
la  bonne  grâce  avec  lesquelles  elle  se  dé- 
vouait aux  plaisirs  de  la  soirée ,  je  me  rap- 
prochai d'elle  :  tout  en  jouant  elle  m'adres- 
sait la  parole  de  temps  à  autre.  Vous  ne 
dansez  pas  ?  me  dit-elle  entre  une  poule 
et  une  pastourelle. 

—  Non,  mademoiselle. 

—  Pourquoi  donc  ? 

—  Je  ne  sais  pas  danser. 

—  C'est  fâcheux  pour  vous. 

—  Pas  aujourd'hui. 

Elle  ne  feignit  pas  de  ne  me  point  com- 
prendre et  ré  pondit  comme  on  répond  aune 
simple  politesse,  par  un  sourire  bienveillant. 
Ce  sourire ,  au  reste ,  lui  était  habituel;  elle 
semblait  faite  pour  les  émotions  joyeuses. 
Quelles  autres  auraient  été  en  harmonie 
avec  ce  visage  rond  et  frais ,  terminé  par 
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un  menton  à  fossette,  avec  ces  lèvres  rose 
et  mobiles,  et  ces  jolis  yeux  bleus  ,  qui  , 
souvent  ferme's  à  demi ,  donnaient  alors  à 
sa  physionomie  Texpression  à  la  fois  ma- 
licieuse et  caressante  d'un  jeune  chat  î  II  y 
avait  de  la  gaîté  jusque  dans  l'allure  capri- 
cieuse et  les  reflets  dorés  de  ses  cheveux 
châtains. 

La  soirée  s'avançait,  et  le  maître  de  mu- 
sique  n'arrivait  pas.  Allons  ,  me  dit  made- 
moiselle Suzette ,  en  revenant  au  piano 
après  l'intermède  obligé  des  rafraîchisse- 
mens  ,  je  vois  que  je  ne  danserai  pas  ce 
soir  ;  il  faut  bien  me  résigner  puisqu'il  n'y 
a  personne  qui  puisse  ou  qui  veuille  me 
remplacer.  Il  me  sembla  que  ces  paroles 
s'adressaient  à  moi  :  savait-elle  que  j'étais 
musicien  ?  En  tout  cas ,  je  pensai  à  lui  pro- 
curer le  plaisir  de  danser  à  son  tour.  Je 
jouais  un  peu  du  violon ,  mais  j'ai  toujours 
été  timide  ;  puis  je  ne  savais  point  de  contre- 
danses ,  et  il  n'y  avait  là  que  de  la  musique 
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de  piano.  Je  m'emparai  cependant  ,  sans 
être  vu,  d'un  cahier  de  quadrilles,  et  je 
m'esquivai  doucement  pour  aller  l'essayer 
dans  ma  chambre ,  ne  voulant  pas  m'avan- 
cer  sans  être  sûr  de  me  tirer  passablement 
de  mon  rôle.  Au  moment  où  je  me  glissais 
hors  du  salon,  un  jeune  homme  y  entrait. 
On  annonça  M.  Charles  ,  et  j'entendis  la 
joyeuse  rumeur  avec  laquelle  ce  nom  fut 
accueilli.  Je  courus  à  ma  chambre  sans 
m'en  inquiéter.  Là  ,  je  pris  mon  violon,  et 
je  me  mis  à  étudier  les  contredanses  de  tout 
mon  courage ,  en  songeant  à  la  joie  que 
j'allais  causer  à  Suzette.  Je  crois  bien  qu'il 
se  passa  au  moins  une  heure  avant  que  je 
parvinsse  à  être  content  de  moi  ;  je  des- 
cendis enfin  tout  radieux ,  mon  instrument 
d'une  main ,  mon  cahier  de  l'autre  ;  lors- 
qu'arrivé  à  la  porte  du  salon,  je  fus  sur- 
pris de  n'entendre  ,  au  lieu  des  accords  du 
piano ,  que  le  maigre  son  d'un  violon 
criard.  A  ces  mots,    la  chaîne  des  dames  , 
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prononcés  avec  un  léger  accent  méridio- 
nal ,  par  une  voix  éclatante  et  timbrée  ,  je 
m'arrêtai  tout  déconcerté  ;  je  posai  dou- 
cement mon  violon  dans  Fantichambre  ,  et 
j'entrai  plus  doucement  encore  dans  le  sa- 
lon. La  contredanse  était  en  train;  Suzelte 
dansait  de  tout  son  cœur  ;  et  M.  Charles , 
l'archet  en  main,  s'escrimait  à  côté  du  ton, 
avec  l'air  capable  d'un  artiste  consommé  , 
ou  plutôt  avec  Timperturbable  assurance 
d'un  ménétrier  de  village. 

M.  Charles,  fils  d'un  ancien  correspon- 
dant du  père  Bonin ,  était  un  jeune  Borde- 
lais que  sa  famille  avait  envoyé  à  Paris  ,  où 
il  était  censé  faire  son  droit  ;  mais  en  réa- 
lité il  courait  les  cafés  et  les  promenades  , 
barbouillait  quelques  petits  articles  pour 
quelques  petits  journaux,  tournait  tant  bien 
que  mal  des  couplets  dans  le  genre  bur- 
lesque, et  prétendait  être  pour  quelque 
chose  dans  la  confection  d'une  demi- dou- 
zaine de  vaudevilles  qui  ne  portaient  point 
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son  nom.  Il  appelait  cela  faire  de  la  littéra- 
ture. C'était,  du  reste,  l'homme  le  plus 
confiant  que  j'aie  jamais  connu.  Il  avait 
confiance  en  tout  :  dans  son  mérite ,  dans 
ses  avantages  extérieurs ,  dans  le  présent , 
dans  l'avenir.  Toujours  sûr  du  succès  en 
toutes  choses ,  les  déceptions  même  ne 
pouvaient  le  détromper  ;  et  quand  il  avait 
mis  par  sa  faute  les  probabilités  contre  lui, 
il  comptait  sur  le  hasard  comme  s'il  en 
avait  eu  le  droit.  Ces  sortes  de  gens  me 
rappellent  le  Janot  de  la  comédie  ,  qui  es- 
père gagner  à  la  loterie  sans  y  avoir  mis  ; 
le  merveilleux  ,  c'est  que  cela  leur  arrive 
quelquefois. 

La  contredanse  finie  ,  tout  le  monde  en- 
toura M.  Charles  pour  le  remercier  de  sa 
complaisance.  Il  n'j  avait  de  regards ,  de 
douceur,  d'attentions  que  pour  lui  ;  c'était 
à  qui  lui  ferait  apporter  des  rafraîchisse- 
mens.  Ce  bon  M.  Charles  !  me  dit  Suzette , 
dans  un   instant  où  je    m'étais  glissé  près 
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d'elle  ,   sans  lui  je  n'aurais  pas  dansé  de  la 
soirée  î 

—  Pardonnez-moi,  mademoiselle ,  dis-je 
avec  un  peu  d'embarras,  j'avais  également 
le  désir  de  vous  procurer  un  peu  de  relâche, 
et  j'étais  allé  chercher  mon  violon  dans 
cette  intention  ;  mais  je  suis  arrivé  trop 
tard. 

—  Eh  non  î  eh  non  î  dit  Suzette  ra- 
dieuse ,  pendant  que  vous  jouerez ,  ce  pau- 
vre M.  Charles  aura  le  temps  de  se  reposer 
ou  de  danser;  cela  nous  arrangera  tous 
puisque  vous  ne  dansez  pas. 

Cela  ne  m'arrangeait  que  tout  juste. 
Ma  complaisance  venait  quand  on  ne  pou- 
vait plus  m'en  savoir  aucun  gré,  et  je  n'en 
tirai  d'autre  profit  que  celui  de  procurer  à 
M.  Charles  le  plaisir  de  danser  avec  Su- 
zette ,  qu'il  s'était  hâté  d'engager.  Je  ne 
saurais  vous  peindre  le  malaise  que  j'é- 
prouvais pendant  cette  maudite  contre- 
danse. Cloué  devant  mon  cahier,  j'exécu- 
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tais  avec  une  conscience  exemplaire  cette 
musique  que  je  n'osais  perdre  de  vue  , 
même  quand  un  éclat  de  rire  de  Suzette 
venait  retentir  à  mon  oreille ,  et  me  révé- 
ler ,  du  moins  je  le  supposais  ainsi  ,  l'atten- 
tion complaisante  qu'elle  prêtait  aux  ga- 
lans  propos  de  son  danseur.  Peut  -  être 
même  c'était  à  mes  dépens  qu'elle  riait  ainsi: 
alors  ,  en  battant  la  mesure  ,  je  frappais  du 
pied  à  ébranler  le  parquet ,  et  sans  m'en 
apercevoir  je  finis  par  presser  le  mouvement 
au  point  d'imprimer  à  la  danse  une  si  éner- 
gique rapidité,  qu'on  se  serait  cru,  non  au 
bal ,  mais  au  sabbat.  Au  dernier  coup  d'ar- 
chet, je  tournai  vivement  la  tête  pour  re- 
garder Suzette ,  et  je  demeurai  stupéfait  à 
l'aspect  de  tout  le  désordre  que  j'avais  cau- 
sé ,  de  tous  ces  fronts  en  sueur,  de  tous  ces 
visages  enflammés,  de  ces  poitrines  hale- 
tantes. Il  faut  avouer  ,  mesdames  ,  dit 
M.  Charles ,  affectant  de  parler  comme  un 
homme  hors  d'haleine ,  que  si  monsieur  a 
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commencé  tard  ,  il  a  bien  réparé  le  temps 
perdu.  Le    rire  général  qui   accueillit  ce 
lazzi  m'avertit  que  je  serais  mal  venu  à  m'en 
fâcher  :  je  me  contins  donc,  et  dissimulant 
ma  mauvaise  humeur  ,    je  repris  le  violon. 
Cette  fois  je  jouai  sans  distraction,  à  la  satis- 
faction générale:  je  tenais  à  me  réhabiliter. 
Mais  après  cet  effort  ja  m'esquivai  douce- 
ment et  je  remontai  dans  ma  chambre  , 
laissant  à  M.  Charles  les   honneurs  de  la 
soirée.  Je  me  couchai,  mais  je  ne  dormis 
guère  ;    l'agitation  inaccoutumée  du  bal 
avait  trop  ébranlé  mes  organes  pour  ne  pas 
troubler  mon  sommeil.  Jusqu'au  matin   je 
vis  danser  au  tour  de  moi  des  figures  étranges, 
et  parmi  elles  M.  Charles  qui  semblait  se  mo- 
quer de  moi  par  ses  g-rimaces  et  ses  pos- 
tures grotesques  ;  ou  encore,  mon  violon  à  la 
main,  j'essayais  déjouer;  mais  mes  doigts 
étaient  de  plomb ,  mon  bras  semblait  para- 
lysé ,  mon  archet  se  collait  sur  les  cordes, 
je  me  tourmentais  vainement  pour   tirer 
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quelques  sons,  mais  je  n'entendais  que  l'é- 
clat de  rire  de  Suzette,  et  je  m'éveillais  en 
tressaillant. 

Je  me  levai  triste  et  fatigué.  Cependant 
sur  le  soir  je  pensai  qu'il  serait  à  propos  de 
me  présenter  chez  mes  voisines  pour  les  re- 
mercier de  leur  politesse  ,  et  m'informer 
de  leur  santé.  Je  descendis  donc,  el  bien- 
tôt le  souvenir  de  mes  petites  mésaventures 
de  la  veille  ,  qui  me  causait  quelque  em- 
barras, disparut  devant  la  cordialité  avec 
laquelle  je  fus  accueilli  par  toute  la  famille 
Bonin  :  on  m'invita  à  revenir  ,  et  je  profi- 
tai de  la  permission  aussi  souvent  qu'il  fut 
possible  de  le  faire  sans  indiscrétion.  La  fran- 
che bonhomie  du  père ,  la  rondeur  un  peu 
importante  de  la  mère  ,  l'aimable  naturel 
de  la  fille  ,  formaient  un  ensemble  qui  me 
plaisait  ;  je  crois  bien  cependant  que  Su- 
zette avait  la  plus  grande  part  dans  ce 
charme  qui  m'attirait.  J'aimais  la  gaîté  de 
son  caractère  ,  sa  parfaite  égalité   d'hu- 
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meur  ,  son  absence  totale  de  prétentions  ^ 
et  jusqu'à  l'intelligence  avec  laquelle  elle 
s'acquittait  des  détails  du  ménage  confié  à 
ses  soins ,  et  que  sa  mère  faisait  valoir  avec 
adresse.  Son  instruction  ,  il  est  vrai,  était 
presque  nulle,  et  son  esprit  plus  juste  qu'é- 
tendu ',  les  idées  purement  spéculatives  la 
touchaient  peu ,  elle  ne  les  comprenait  pas  -, 
mais  dans  ce  qui  tenait  à  la  vie  positive  , 
dans  toutes  les  choses  d'un  intérêt  prochain 
et  réel ,  la  netteté  de  son  jugement ,  la  vi^ 
vacité  de  son  coup  d'œil ,  étaient  remar- 
quables ,  et  suppléaient  aux  lumières  qui 
lui  manquaient.  Bientôt  je  me  dis  tout  bas 
que  c'était  là  la  femme  qu'il   me  fallait. 
Accoutumé  à  vivre  avec  mes  idées,  je  n'a- 
vais pas  besoin  de  celles  d'autrui  ;  ce  qui 
me  manquait ,  c'était  un  être  qui  vînt  ré- 
pandre autour  de   moi  l'ordre  ,  la  joie  , 
le  bien-être  ;   et  Suzette    me  promettait 
cela.  Par  malheur  ,  je  trouvai  encore  sur 
mon      chemin     M.     Charles  ,     sa     voix 
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bruyante,  ses  fatigantes  plaisanteries  et  son 
insupportable  jactance.  Il  était  sans  cesse 
chez  les  Bonin ,  qui  le  recevaient  avec 
leur  cordialité  ordinaire  ;  il  n'oubliait  rien 
pour  s'en  faire  bien  venir ,  et  me  paraissait 
avoir  des  projets  sérieux  sur  la  jeune  fille. 
Il  faut  avouer  pourtant  que  j'étais  accueilli 
aussi  bien,  sinon  mieux  que  lui,  sauf  cepen- 
dant par  madame  Bonin ,  dont  le  Bordelais 
avait  décidément  fait  la  conquête.  Il  possé- 
dait tant  de  moyens  de  se  rendre  agréable  ! 
il  connaissait  tout  le  monde,  il  avait  des  re- 
lations dans  les  journaux,  dans  les  théâtres, 
dans  la  littérature,  qui  le  mettaient  à  même 
de  disposer  d'un  billet  de  spectacle,  du  livre 
nouveau  ,  de  la  romance  à  la  mode  ;  il  n'y 
avait  pas  jusqu'aux  jardins  publics  qu'il  ne 
mît  à  contribution  ;  et  la  cheminée  de  ma- 
dame Bonin  était  perpétuellement  décorée 
d'énormes  bouquets  de  fleurs  que  lui  pro- 
curaient ,  disait-il ,  ses  amis  du  Jardin-des- 
Plantes  ou  du  Luxembourg  Je  ne  sais  jus- 
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qu'à  quel  point  Suzette  était  sensible  à  ces 
attentions;  mais  il  était  probable  que  celui 
qui  n'avait  pour  but  que  de  plaire ,  finirait 
par  réussir  :  il  songeait  à  tout  ;  comment ,  à 
ses  jeux ,  ne  Feût-il  pas  emporté  sur  moi 
qui  ne  songeais  à  rien  ,  qu'à  bien  l'aimer  ! 

M.  Charles  cependant  ne  s'expliquait  pas 
sur  ses  projets  ;  il  me  restait  donc  un  avan- 
tage dont  je  pouvais  profiter ,  celui  de  par- 
ler le  premier  ;  mais  je  différais  de  jour  en 
jour  :  attendons  ,  disais-je  ,  qu'on  me  con- 
naisse mieux  ;  ce  n'est  qu'à  la  longue  qu'il 
est  possible  d'apprécier  le  peu  que  je  vaux  ; 
je  ne  puis  que  gagner  à  me  taire. 

Cependant  les  progrès  croissans  de 
M.  Charles  me  décidèrent  à  me  hâter  ;  je 
n'avais  pas  de  temps  à  perdre  si  je  voulais 
le  prévenir ,  car  il  commençait  à  faire  à  ses 
projets  des  allusions  assez  claires.  Ce  soir- 
là  il  mit  la  conversation  sur  le  mariage  ;  le 
cœur  me  battit.  Je  jetai  un  regard  à  la  dé- 
robée sur  Suzette;  elle  avait  les  jeux  bais- 
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ses  sur  son  ouvrage^  et  ne  paraissait  prendre 
aucune  part  à  ce  qui  se  disait. 

Le  mariage ,  mon  garçon  ,  dit  M.  Bonin, 
c'est  une  chose  plus  sérieuse  qu'on  ne  le 
croit  à  votre  âge,  et  qu'il  ne  faut  pas  établir 
légèrement,  puisqu'elle  est  faite  pour  durer 
toute  la  vie.  J'y  ai  beaucoup  pensé,  vojez- 
vous,  parce  que  j'avais  mes  raisons  pour 
cela.  A  ces  mots  il  cligna  de  l'œil ,  en  nous 
indiquant  Suzette  d'un  petit  signe  de  tête* 
Aussi,  poursuivit-il,  je  me  suis  fait  mes  idées 
là-dessus,  et  qua«d  j'ai  une  idée  je  n'en  dé- 
mords pas ,  ma  femme  le  sait  bien. 

Madame  Bonin ,  qui  reposait  sa  roton- 
dité dans  une  grande  bergère  ,  fit  un  geste 
approbatif ,  où  il  entrait  néanmoins  plus 
de  complaisance  que  de  conviction.  Je  me 
suis  dit ,  continua  M.  Bonin  du  ton  d'un 
marchand  qui  donne  son  dernier  mot ,  que 
quand  une  demoiselle  a  de  quoi  pour  elle  , 
elle  ne  doit  épouser  qu'un  homme  qui  ait 
de  ^Mo/pour  lui.  De  plus,  il  n'y  a  de  femme 
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heureuse  en  ménage  que  celle  qui  a  un 
mari  occupé  :  ma  femme  le  sait  bien.  Aussi 
un  père  raisonnable  ,  et  M.  Bonin  frappa 
lentement  sur  sa  tabatière,  qu'il  ouvrit,  un 
père  raisonnable  ne  prendra  jamais  qu'un 
gendre  qui  ait  un  état;  et  j'entends  un  bon 
état,  dont  on  puisse  établir  les  profits  nets; 
et  non  pas  de  vos  billevesées  de  livres  ou 
plumes  ,  c'est  bon  pour  s'amuser,  mais  ce- 
la nepeut  pas  s'appeler  des  occupations.  Ou 
bien  encore  un  emploi,  une  place  quelcon- 
que ,  pourvu  qu'il  y  ait  quelque  chose  der- 
rière ;  car  les  places ,  par  le  temps  qui 
court...  Ici  M.  Bonin  huma,  par  forme  de 
léticence ,  la  prise  de  tabac  qu'il  tenait  en- 
tre ses  doigts. 

Pendant  le  silence  qui  s'ensuivit,  madame 
Bonin  s'agitait  sur  sabergère  avec  quelques 
signes  d'impatience,  mais  jamais  elle  ne  con- 
tredisait son  mari  ouvertement;  suivant  à  son 
égard,  sans  s'en  douter,  la  maxime  de  Ma- 
zarin,  elle  le  laissait  dire  pour  qu'il  la  lais- 
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sât  faire.  Suzette  ne  quittait  pas  sa  broderie, 
et  M.  Charles  m'adressait,  d'un  air  de  com- 
passion moqueuse  pour  M.  Bonin  ,  un  sou^ 
rire  auquel  je  ne  répondis  pas. 

Je  n'ai  jamais  compris,  je  l'avoue,  ce 
dédain  d'une  intelligence  pour  une  autre  ; 
cette  horreur  du  commun  et  du  vulgaire 
chez  des  gens  qui  sont  souvent  eux-mêmes 
cequ'il  j  a  de  plus  vulgaire  et  de  pluscom- 
mun.  Ce  que  venait  de  dire  le  bon  M.  Bonin, 
quelques  milliers  d'honnêtes  pères  de  fa- 
mille avaient  pu  ,  il  est  vrai  ,  le  dire  ou  le 
penser  avant  ou  en  même  temps  que  lui ,, 
malheur  dont  il  ne  se  doutait  pas  ,  et  qu'à 
coup  sûr  il  n'aurait  pas  compris.  Qu'im- 
porte ?  Ses  idées ,  comme  il  les  appelait , 
n'en  étaient  pas  moins  siennes ,  aux  seuls 
titres  qui  constituent  ce  genre  de  propriété, 
la  méditation  et  la  conviction.  Platon  ni 
Pjlhagore ,  Locke  ni  Kant  n'en  pourraient 
alléguer  d'autres.  Je  défie  le  plus  habile 
d'entre  eux  de  déterminer ,  dans  la  série 
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de  ses  idées ,  la  valeur  ou  la  limite  de  ce 
qui  lui  appartient  en  propre.  Mais  à  quel- 
que rang  que  vous  soyez  placé  dans  la  hié- 
rarchie intellectuelle ,  toute  opinion  adop- 
tée après  un  examen  consciencieux  est 
vôtre  ;  toute  idée  dont  vous  avez  fait  l'ap- 
plication est  vôtre  ;  toute  émotion  sin- 
cère est  vôtre  ,  qu'elle  ait  été  ou  non  avan- 
cée ,  formulée ,  ressentie  par  d'autres  que 
par  vous. 

Pardonnez-moi  de  me  laisser  aller  à  ces 
digressions  ;  accoutumé  à  vivre  seul ,  j'ai 
peu  senti  le  besoin  de  gouverner  mes  pen- 
sées ;  je  les  suis  où  elles  m'entraînent. 

J'étais  d'autant  moins  disposé  à  par- 
tager le  rire  moqueur  de  M.  Charles , 
que  la  détermination  annoncée  d'un  ton  si 
ferme  par  le  père  de  Suzette  ,  venait  d'a- 
journer toutes  mes  espérances  ;  il  voulait 
que  son  gendre  eût  un  état  !  un  état  lu- 
cratif. Que  de  temps  pouvait  s'écouler 
avant  que  je   fusse  à  même  de   remplir 
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cette  condition!  Comment,  sans  cela,  oser 
me  proposer  après  l'avoir  entendue  ! 

J'essayai  pourtant  de  faire  à  M.  Bonin 
quelques  objections,  mais  timides  et  mal- 
adroites ,  car  au  fond  de  l'âme  je  ne  pou- 
vais m'empêcher  de  trouver  qu'il  avait  rai- 
son. 

M.  Charles ,  au  contraire  ,  l'approuva 
hautement ,  loua  son  bon  sens ,  sa  pré- 
voyance paternelle,  et  l'engagea  à  persister 
dans  sa  judicieuse  résolution.  Je  pensais 
bien  qu'il  raillait,  car  cette  résolution  tour- 
nait contre  lui  plus  encore  que  contre  moi. 
Il  est  impossible,  medisais-je,  que  cet  étour- 
di se  mette  jamais  à  même  de  remplir  les 
vues  du  père  Bonin  ;  cette  fois,  du  moins, 
j'ai  des  chances  pour  arriver  avant  lui.  Pa- 
tience donc. 

Je  me  retirai  le  soir ,  tout  préoccupé  de 
ces  pensées;  je  les  roulai  dans  ma  tête  toute 
la  nuit.  Un  état!  me  disais-je,  un  étatî  et 
quel  état  prendre  qui  ne  me  coûte  plusieurs 
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années  de  travail  avant  de  le  pouvoir  rem- 
plir? Obtenir  un  emploi  serait  peut-être 
plus  facile;  et  puisque  j'ai  ^  comme  on 
l'exige,  un  petit  capital  à  y  joindre  on  ne 
me  refuserait  peut-être  pas  î 

Tout  réjoui  de  cette  idée,  je  me  levai 
et  je  courus  chez  votre  père.  Malgré  ma 
longue  absence,  il  me  reçut  comme  s'il 
m'eût  vu  la  veille.  Je  lui  expliquai  mes 
projets,  et  je  sollicitai  sa  protection.  Je 
pensais  que  l'habitude  du  calcul,  jointe  à 
quelques  études  spéciales  que  j'avais  faites, 
me  rendait  propre  à  remplir  une  petite 
place  dans  les  finances. 

—  A  la  bonne  heure ,  me  dit  mon  pro- 
tecteur, je  vois  avec  plaisir,  mon  cher  en- 
fant, que  vous  vous  décidez  à  payer  votre 
dette  à  la  société,  en  vous  imposant  une 
occupation  utile  et  régulière  ;  je  connais  le 
comte  F'*^*'^,  qui  est  à  la  tête  d'une  admi- 
nistration dépendante  des  finances  ;  il  aime 
les  jeunes  gens  qui,  comme  vous,  annon- 
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cent  des  moyens.  Je  sais  qu'une  place  dont 
il  peut  disposer  va  être  vacante  (il  me  la 
désigna)  ;  rédigez  une  demande  ,  je  me 
charge  de  Tapostiller  ;  je  vous  présenterai 
s'il  le  faut,  et  je  ne  doute  pas  que  vous  ne 
réussissiez. 

Plein  de  douces  espérances,  je  courus, 
en  le  quittant,  m'enfermer  dans  ma  petite 
chambre.  Je  taillai  une  plume  neuve,  je 
m'assis  à  mon  bureau,  devant  un  beau  ca- 
hier de  papier  tellière,  sur  lequel  j'écrivis 
en  vedette ,  de  ma  plus  belle  écriture  : 

«  Monsieur  le  comte....  » 

Après  ces  mots,  je  m'arrêtai ,  je  posai  la 
plume  et  j'appuyai  la  tête  sur  ma  main  : 
Que  vais-je  dire? me  demandai-je,  cherchant 
vainement  à  quel  titre  j'allais  solliciter  cette 
place.  Le  désir  ou  le  besoin  que  j'en  ai  ne 
sont  pas  des  droits;  tous  mes  concurrens 
peuvent  en  dire  autant.  Des  services  anté- 
rieurs? je  n'en  ai  point;  ma  capacité?  il 
faudrait  la  prouver;    car  assurément    on 
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n'est  pas  obligé  de  me  croire  sur  parole. 
Je  m'arrêtai  à  cette  dernière  idée  :  tout  à 
coup  je  m'imaginai  avoir  trouvé  le  moyen 
de  résoudre  le  problème.  J'avais  parmi  mes 
études  un  travail  sur  quelques  abus  que  j'a- 
vais cru  apercevoir  dans  l'administration 
des  finances  ;  je  me  hâtai  de  le  chercher , 
dans  l'intention  de  le  joindre ,  après  l'avoir 
revu ,  à  ma  pétition ,  et  de  prouver  par-là 
que  je  n'étais  pas  étranger  à  la  matière  dont 
j'allais  m'occuper. 

Je  le  trouvai  en  effet  ;  mais  cet  essai , 
écrit  pour  moi  seul  et  sans  but  déterminé , 
était  maintenant  bien  loin  de  me  paraître 
suffisamment  concluant  :  la  plupart  des  cal- 
culs étaient  approximatifs.  Je  ne  m'étais 
point  embarrassé  d'établir  mes  hypothèses 
sur  des  chiffres  exacts  ou  des  assertions 
mathématiquement  prouvées;  je  trouvai 
même  à  la  marge  ces  mots  souvent  ré- 
pétés :  à  vérifier. 

Il  fallait  donc,   pour    ne  pas  produire 
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précisément  FefFet  contraire  à  celui  que 
j'ambitionnais,  me  procurer  des  rensei- 
gnemens  positifs ,  des  documens  officiels. 

Tout  cela  devait  me  prendre  du  temps , 
je  le  savais;  mais  je  ne  voyais  nul  moyen 
de  faire  autrement,  et  j'espérais  qu'en  ne 
perdant  pas  une  minute,  en  m'y  dévouant 
sans  relâche,  ce  temps  serait  pour  moi 
moins  considérable  que  pour  tout  autre. 

Me  voilà  donc  dès  le  matin,  courant  les 
bureaux ,  adressé  de  l'un  à  l'autre ,  renvoyé 
du  jour  au  lendemain.  Que  de  courses  inu- 
tiles! que  d'heures  entières  perdues  pour 
obtenir  un  éclaircissement  nécessaire,  une 
communication  indispensable  !  et  pourtant 
je  n'épargnais  ni  mes  pas,  ni  mes  peines. 
Ceux-là  me  comprendront,  qui  ont  eu 
affaire  aux  administrations  :  obligé  de  cou- 
rir tout  le  jour,  je  rédigeais  mes  notes 
pendant  les  nuits,  que  je  passais  presque 
tout  entières  à  travailler  ;  je  prenais  à  peine 
le  temps  de  manger,  et  cependant  j'avan- 
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çais  à  pas  de  tortue  ;  ma  tâche  semblait 
s'alonger  sous  mes  doigts,  comme  il  arrive 
toujours  quand  on  veut  refaire  conscien- 
cieusement une  besogne  entreprise  à  la 
légère. 

Cependant,  au  bout  de  quinze  jours  de 
sueurs  et  de  fatigues,  jaune,  hâve,  hébété 
comme  un  forçat  qui  sort  du  bagne,  je 
portai  enfin  chez  votre  digne  père  ma  pé- 
tition ,  flanquée  d'un  volumineux  mémoire 
Sur  les  abus  du  mode  de  perception  de 
Vimpôl ,  et  les  moyens  d'j  remédier, 

— Mon  Dieu,  Bontems,  d'où  sortez-vous 
donc?  me  dit  votre  père ,  du  plus  loin  qu'il 
m'aperçut,  vous  avez  l'air  d'un  déterré; 
avez- vous  été  malade  ? . . . 

Je  lui  racontai  ce  que  j'avais  fait. 

—  Comment,  enfant  que  vous  êtes,  me 
dit-il  avec  un  peu  d'impatience,  vous  en 
êtes  encore  là  î  Ne  savez-vous  donc  pas  que 
quand  une  place  devient  vacante  elle  est 
déjà  donnée? 
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—  Mais,  monsieur,  lui  dis-je  tout  dé- 
concerté, il  fallait  bien  me  créer  quelques 
droits  pour  prouver  que  je  la  méritais. 

—  Eh  !  mon  cher  ami ,  on  a  toujours  le 
temps  de  prouver  ces  choses-là.  Ce  qu'il 
y  a  de  sûr,  c'est  que,  n'entendant  plus  par- 
ler de  vous,  j'ai  cru  que  vous  aviez  changé 
d'avis ,  et  que  tandis  que  vous  cherchiez  à 
mériter  cette  place ,  un  autre  l'a  obtenue. 

Je  demeurai  consterné. 

—  Allons,  Bontems,  remettez-vous,  me 
dit  mon  digne  ami,  en  cherchant  à  me  re- 
lever de  mon  abattement;  il  n'y  a  pas  là 
mort  d'homme  :  cette  occasion  est  perdue, 
eh  bien  î  une  autre  peut  se  présenter  où  je 
serai  plus  habile ,  et  vous  moins  conscien- 
cieux. 

Mais  ces  consolations  échouèrent  contre 
mon  désappointement  ;  je  m'en  allai  triste 
et  découragé,  et  en  passant  sur  le  Pont- 
Royal,  je  jetai  dans  la  Seine  ma  pétition  et 
le  fatal  mémoire  qui,  après  tant  de  peines, 
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me  coûtait  ma  place  et  la  main  de  Su- 
zette. 

En  remontant  le  long  du  quai,  les  yeux 
fixés  à  terre ,  et  plongé  dans  mes  sombres 
réflexions,  je  heurtai  par  mégarde  un 
homme  qui  prononça  mon  nom  :  je  levai 
les  yeux,  et  je  reconnus  Jules  Dervin,  un 
de  mes  camarades  de  collège. 

—  Où  diantre  vas-tu  ainsi ,  le  nez  en 
terre,  heurtant  les  gens  sans  les  voir?  me 
dit-il  ;  étais-tu  par  hasard  absorbé  dans  une 
équation  ? 

Je  lui  contai  ce  qui  venait  de  m'arriver. 

—  Une  place  manquéeî  bah!  voilà  bien 
de  quoi  se  désespérer!  Ne  dirait-on  pas 
que  cela  n'est  jamais  arrivé  qu'à  toi?  J'en 
ai  manqué  bien  d'autres,  ma  foi,  avant  que 
de  prendre,  comme  je  l'ai  fait,  un  cabinet 
d'affaires  ;  et  puis ,  n'y  a-t-il  qu'une  place 
sous  le  soleil?  Mais  j'y  pense....  j'ai  préci- 
sément ce  qu'il  te  faut,  moi  qui  te  parle. 
Allons,   laisse  là  ton  air  lugubre,   viens 
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déjeuner  avec  moi,  et  jeté  dirai  ce  dont 
il  s'agit. 

Il  m'emmena  presque  malgré  moi,  et, 
chemin  faisant,  il  m'apprit  qu'un  de  ses 
cliens  venait  de  faire  un  héritage  considé- 
rable. Au  nombre  de  ses  propriétés  de 
fraîche  date,  me  dit-il,  se  trouvent  des 
forges  situées  dans  les  Pyrénées.  Il  m'a 
chargé  de  lui  procurer  un  homme  assez 
sûr  et  assez  intelligent  pour  qu'il  puisse 
l'envoyer  là  en  toute  confiance ,  et  se  faire 
faire  un  rapport  exact  sur  l'état  et  les  pro- 
duits de  cet  établissement.  Si  tu  veux ,  tu 
seras  cet  homme.  Tu  auras  d'abord  mille 
écus  et  tes  frais  de  voyage,  et  si,  comme 
je  n'en  doute  pas,  tu  t'acquittes  bien  de  ta 
mission,  tu  pourras  continuer  avec  de  bons 
appointemens ,  ou  un  intérêt  dans  l'affaire, 
à  ton  choix. 

—  Ne  ferait-il  pas  mieux  d'y  aller  lui- 
même?  répondis-je. 

Tu  te  moques.  D'abord  il  est  trop  oc  • 
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cupé  à  dépenser  son  argent  pour  se  donner 
la  moindre  peine  à  le  ménager  ;  ensuite  la 
morale  veut  que  tout  le  monde  vive  là  où  il 
y  a  un  riche  ;  si  ce  n'est  toi,  ce  sera  un  autre. 

— Mais  je  n*ai  pas  de  connaissances  spé- 
ciales sur  cette  matière. 

—  Eh  î  qui  te  parle  de  te  faire  forgeron  ? 
Il  ne  s'agit  que  de  surveillance  à  exercer, 
de  renseignemens  à  prendre;  n'as-tu  pas 
des  yeux  pour  voir,  des  oreilles  pour  en- 
tendre? n'y  mettras-tu  pas  toute  ta  scrupu- 
leuse exactitude?  n'es-tu  pas  sûr  enfin  d'être 
par-là  même  plus  utile  au  propriétaire 
qu'un  autre  qui  aurait  plus  de  lumières,  mais 
qui  n'aurait  pas  ta  conscience  ? 

J'en  convins. 

—  Eh  !  allons  donc ,  reprit  Jules  ;  on  a 
bien  de  la  peine  à  te  décider.  Viens  avec 
moi  chez  mon  homme,  je  veux  te  pré- 
senter. 

Je   me  laissai  entraîner.   Ce  genre    de 
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travail  n'était  pas  celui  qui  convenait  à 
mes  goûts  sédentaires;  mais  l'espoir  d'une 
occupation  lucrative  et  prochaine  me  sé- 
duisit. 

Arrivé  avec  Jules  chez  le  nouveau  mil- 
lionnaire, je  pus  observer  le  combat  que 
se  livraient  chez  cet  homme  l'incapacité, 
la  paresse  et  la  méfiance.  Le  sentiment  de 
son  inexpérience ,  la  peur  d'une  lâche  pé- 
nible et  fatigante,  le  forçaient  d'abandonner 
à  un  tiers  le  soin  de  ses  intérêts;  mais  il  ne 
pouvait  s'empêcher  de  laisser  apercevoir 
l'inquiétude  qu'il  avait  d'être  trompé.  Mal- 
adroit calcul,  ce  me  semble,  que  de  mon- 
trer à  ceux  que  nous  sommes  forcés  d'em- 
ployer, des  regrets  ou  des  soupçons!  Ce- 
pendant Jules,  qui  paraissait  avoir  un  grand 
ascendant  sur  l'esprit  du  capitaliste ,  se 
porta  ma  caution  avec  tant  de  chaleur,  que 
l'autre  se  décida  a  mettre  mon  savoir  faire 
à  l'épreuve,  en  me  nommant  son  agent  pro- 
visoire, et  à  prendre  avec  moi  des  engage- 

II.  4 
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mens  cléfiaitifs,  si  je  remplissais  bien  ma 
mission. 

Il  fallait  partir  sous  huit  jours.  Jules  me 
fit,  au  nom  de  mon  patron,  l'avance  de  mes 
frais  de  voyage.  Je  fis  promptement  toutes 
mes  dispositions ,  sans  dire  à  personne  les 
motifs  de  mon  départ,  sur  lesquels  on  m'a- 
vait recommandé  le  secret.  J'allai  prendre 
congé  de  la  famille  Bonin,  Je  n'osai  parler 
de  mes  espérances  ,  qui  pouvaient  ne  se 
point  réaliser  :  le  passé  ne  m'avait  pas  ac- 
coutumé à  compter  sur  l'avenir;  mais  en 
regardant  Suzette,  je  pensais,  à  part  moi, 
que  bientôt  peut-être  je  pourrais  lui  oiFrir 
une  situation  qui  satisferait  son  père;  je  ne 
sais  quoi  me  disait  que  Suzette  ne  me  repous- 
serait pas.  Je  ne  m'étais  jamais  senti  aussi 
joyeux  que  je  l'étais  ce  soir-là  en  parlant 
de  mon  voyage  ;  il  me  semblait  que  tout  le 
monde  devait  deviner  le  sujet  de  cette  joie, 
et  je  ne  fis  nulle  attention  à  l'air  étonné  de 
Suzette,  à  l'air  olFensé  de  sa  mère.  On  me 
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demanda  si  mon  retour  serait  prochain;  je 
l'ignorais ,  et  ne  pouvais  rien  dire  à  cet 
égard,  quoique  bien  résolu  à  le  hâter  le 
plus  possible,  sans  nuire  aux  intérêts  dont 
j'étais  chargé. 

Le  moment  des  adieux  arriva  :  le  père 
Bonin  me  serra  la  main;  je  m'approchai  de 
sa  femme  ,  qui  me  présenta  ses  deux  joues 
d'un  air  froid  et  digne,  ce  que  je  regardai 
comme  une  permission  tacite  de  demander 
la  même  faveur  à  Suzette.  Mais  elle  se  pen- 
cha de  manière  que  je  ne  fis  qu'effleurer 
les  boucles  de  ses  cheveux.  N'importe,  j'é- 
tais content,  et  je  montai  dans  la  diligence, 
emportant  avec  moi  les  plus  riantes  idées. 
Mon  voyage  fut  heureux;  jamais  rien  dans 
ma  vie  ne  m'a  si  bien  réussi.  Il  semblait 
que  les  obstacles  s'aplanissaient  sous  mes 
pas.  Recommandé  à  quelques  personnes  de 
la  ville  ,  il  se  trouva  que  c'était  précisé- 
ment celles  qui  pouvaient  m'être  le  plus 
utiles. 
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Je  me  rendis  à  la  montagne  ,  muni  de 
bonnes  instructions.  Mines,  forêts  ,  usines, 
je  visitai  tout  ;  je  me  fis  rendre  compte  de 
tout. 

J'écrivais  régulièrement  à  Jules  ;  mes  rap- 
ports, mes  calculs,  mes  avis  sur  les  moyens 
d'améliorer,  tout  était  approuvé  ;  et  les  ré- 
ponses, en  me  demandant  chaque  fois  quel- 
ques nouveaux  éclaircissemens  ,  m'expri- 
maient la  plus  grande  satisfaction  sur  la  ma- 
nière dont  je  m'acquittais  de  ma  tâche.  Je 
pouvais  donc  espérer  un  heureux  résultat 
de  mes  efforts  ,  et  cet  espoir  doublait  mon 
courage  :  cette  activité  inaccoutumée  , 
ce  pays  nouveau  et  pittoresque  où  je  me 
trouvai  jeté  tout  à  coup  au  sortir  des  rues 
boueuses  de  Paris  ,  l'air  vif  et  pur  des  Py- 
rénées qui  soulevait  ma  poitrine ,  avaient 
comme  renouvelé  ma  vie. 

A  l'âge  que  j'avais  alors  ,  toute  émotion 
nouvelle  est  un  bonheur.  Les  courses  aux- 
quelles   j'étais   obligé    ne  me    semblaient 
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qu'une  partie  de  plaisir.  J'aimais  à  par- 
courir une  contrée  pittoresque  qui,  foulée, 
aux  pieds  par  tant  de  peuples  divers,  g-arde 
encore  les  traces  qu'ils  y  imprimèrent 
tour  à  tour.  Le  lon^  de  cette  voie  antique 
retentit  le  pas  hardi  du  Romain,  sous  les 
arceaux  de  ce  monastère  le  pas  lourd  du 
Goth  ,  le  pas  rapide  de  l'Arabe  sur  les, 
dalles  de  cette  mosquée  ;  et  le  sol ,  théâtre 
de  tant  de  souvenirs,  est  par  lui-même  assez, 
beau  pour  s'en  passer.  Aussi  les  monu- 
mens  de  la  nature  ,  toujours  jeunes ,  atti- 
raient plus  ma  sympathie  que  ceux  qui 
nous  attestent  le  court  passage  des  races, 
humaines. 

Songez  à  ce  que  doit  éprouver  un  enfant 
de  Paris  en  respirant  les  émanations  bal- 
samiques des  plantes  de  ces  montagnes  ,  en 
admirant  leur  majestueuse  élévation,  leurs 
accidens  si  variés.  Tantôt  vous  retrou- 
vez tout  à  coup  la  main  et  la  culture  de 
l'homme  dans  des   escarpemens  où  vous 
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ne  l'auriez  pas  soupçonnée  ;  tantôt  vous 
découvrez  quelque  lieu  caché  ,  si  riche 
de  ses  beautés  natives,  de  sa  fraîche  végé- 
tation ,  de  ses  belles  eaux  bleues  et  silen- 
cieuses ,  qu'on  s'étonne  de  le  trouver  dé- 
sert. Là ,  le  {>ajsan  a  aussi  une  physiono- 
mie moins  vulgaire  et  plus  pittoresque  que 
celui  des  environs  de  nos  grandes  villes. 
GoifFé  d'un  long  bonnetrouge,les  reins  ser- 
rés par  une  ceinture  de  même  couleur  ,  sa 
veste  jetée  sur  l'épaule ,  des  sandales  de 
corde  aux  pieds  ,  un  lourd  bâton  dans  les 
mains,  il  devance  sur  le  chemin  battu  le 
grand  trot  de  ses  mules ,  ou  franchit  les  ro- 
chers escarpés  avec  la  légèreté  hardie  de 
l'isard  qu'il  poursuit  dans  ses  montagnes. 
Je  le  répète ,  j'ai  voyagé  depuis  et  dans  des 
contrées  plus  célèbres  ;  mais  je  n'ai  jamais 
retrouvé  les  émotions  de  ce  premier  voyage, 
qui,  entrepris  dans  un  but  purement  d'uti- 
lité ,  me  rendait  par  cela  même  plus  pré- 
cieuses tant  de  jouissances  inattendues  ;  puis 
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ma  jeunesse,  la  joie  d'une  première  réus- 
site, l'espoir  d'un  bonheur  prochain,  l'image 
deSuzette,  qui,  dans  mes  doux  projets , 
devait  m'accompagner  l'année  suivante  , 
prêtaient  à  tout  ce  qui  m'entourait  un 
charme  que  peut-être  j'y  chercherais  vai- 
nement aujourd'hui.  Que  de  fois,  dans  mes 
excursions  solitaires  ,  je  me  suis  arrêté  , 
cherchant  autour  de  moi  un  être  qui  pût 
partager  les  émotions  qui  m'oppressaient! 
Alors  ,  si  du  milieu  d'un  nombreux  trou- 
peau de  chèvres  dispersées  autour  de  lui , 
dans  toute  la  diversité  de  leurs  capricieuses 
attitudes,  quelque  pâtre  assis  entonnait  tout 
à  coup  l'air  national ,  qui  vante  sur  un 
mode  si  doux ,  dans  un  si  naïf  langage  , 
les  channesde  son  pays,  je  m'arrêtais  pour 
l'entendre,  tenté  de  joindre  ma  voix  à  la 
sienne,  et  de  répéter  avec  lui 

Montanyas  rcgaîadas 
Son  las  del  Canigù  , 
Que  tôt  TEstiu  floreixcn , 
Primavcra  y  tardô. 
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Il  y  avait  près  de  deux  mois  que  j'avais* 
quitté  Paris  ;  ma  mission  était  remplie,  et 
j'attendais  qu'il  me  fût  permis  de  repartir . 
Le  temps  qu'il  fallait,  à  cette  distance  , 
pour  recevoir  une  réponse,  avait  prolongé 
mon  séjour.  Enfin  la  lettre  arriva,  et  je  me 
remis  en  route  sans  perdre  un  moment.  La 
même  joie  confiante  qui  m'avait  soutenu 
jusque-là  ne  m'abandonna  point  durant  le 
chemin  ;    seulement  l'impatience  me  ga- 
gnait. A  Toulouse  ,    je  pris   le  courrier 
pour  aller  plus  vite  :  dans  cette  saison ,  on 
arrivait  à  Paris  un  peu  avant  le  jour.  Je  ne  sais 
pourquoi  ,  aussitôt  que  nous  eûmes  passé 
la  barrière  ,  toute  ma  gaîté  m'abandonna. 
Les  réverbères  qui  s'éteignaient ,  les  rues 
sombres,  dont  le  silence  n'était  interrompu 
que  par  quelque  charrette  de  laitière  ou  de 
jardinier  ,    le  pavé   noir   et    boueux    qui 
fuyait  sous  lesroues,  l'air  humide  et  lourd, 
tout  cela  me  serrait  le  cœur. 

En  quittant  la  malle-poste  ,   je  me  jetai 
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dans  un  cabriolet,  et  je  me  fis  conduire  rue 
Saint- Jacques.  Au  petit  jour,  je  frappais  à  la 
porte  de  la  maison.  Le  vieux  portier,  tout 
en  colère  d'être  réveillé  si  matin,  vint  m'ou- 
vrir  en  grommelant.  Je  me  hâtai  d'échap- 
per à  sa  mauvaise  humeur,  et,  chargé  de 
mon  portemanteau ,  tout  frissonnant  de  ce 
Froid  malaise  qu'on  éprouve  après  une  nuit 
sans  sommeil  ,  je  pris  le  chemin  de  ma 
chambre, 

La  cour  éclairée  par  le  jour  gris  du  ma- 
tin, la  maison  silencieuse  et  endormie, 
tout  me  parut  triste.  Je  jetai  un  regard  sur 
la  fenêtre  de  Suzette  ;  ses  rideaux  blancs  , 
exactement  fermés,  disaient  assez  qu'elle  re- 
posait encore.  Je  pensai  que  j'avais  moi- 
même  besoin  de  repos  ;  qu'une  heure  ou 
deux  de  sommeil  me  remettraient  de  l'a- 
battement où  je  me  trouvais  ;  et  je  me  jetai 
sur  mon  lit ,  afin  d'être  en  état  de  faire  ce 
jour  même  ma  visite  officielle  au  père  de 
Suzette. 
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Je  venais  de  me  lever  un  peu  rafraîchi  ; 
je  me  disposais  à  m'habiller,  lorsqu'on  frap- 
pa doucement  à  ma  porte:  c'était  M.  Bonin 
lui-même.  Tout  joyeux  de  le  voir  ,  je  ne 
remarquai  pas  d'abord  son  air  un  peu  em- 
barrassé. 

J'ai  peut-être  tort,  mon  voisin,  me  dit-il, 
de  vous  importuner  si  matin,  vous  qui  êtes 
sans  doute  fatigué  de  votre  voyage  ;  mais 
je  voulais  d'abord  vous  souhaiter  la  bien- 
venue ,  et  ensuite  vous  faire  part  d'un  évé- 
nement que  nous  n'avons  pas  pu  vous  man- 
der, puisque  nous  ne  savions  où  vous  étiez: 
c'est  le  mariage  de  Suzette. 

—  De  Suzette  !  et  je  demeurai  abasourdi. 

—  Oui ,  de  Suzette  avec  M.  Charles. 

—  Avec  M.  Charles  î  repris- je  ,  en  ré- 
pétant stupidement  ses  dernières  paroles. 

—  Avec  M.  Charles,  continua  le  bon 
homme  :  le  contrat  est  signé  d'hier  ;  nous 
faisons  la  noce  aujourd'hui,  et  si  vous  vou- 
liez nous  faire  l'honneur  d'y  assister.... 
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Je  m'excusai  en  balbutiant,  alléguant  la 
fatigue  du  voyage.  Puis,  faisant  tout  à  coup 
un  effort  sur  moi-même  :  Il  me  semble  , 
ajoutai-je ,  que  ce  mariage  s'est  fait  bien 
vite  ;  il  n'en  était  pas  question  lors  de  mon 
départ, 

— Eh  !  mon  dieu  non  î  ce  n'est  pas  même 
tout-à-fait  ce  que  j'aurais  voulu. 

—  Pourquoi  donc  vous  être  tant  pressé? 

—  C'est  ma  femme  qui  est  cause  de  cela. 
Quand  vous  êtes  parti,  elle  a  cru...  nous 
avons  tous  pensé  qu'il  s'agissait  pour  vous 
d'un  établissement...  Vous  ne  disiez  pas  où 
vous  alliez  ,  et  vous  aviez  l'air  si  con- 
tent î... 

Accablé  par  ce  dernier  coup,  je  ne  pro- 
nonçai pas  un  mot.  M.  Bonin  paraissait 
avoir  encore  quelque  chose  à  dire  ,  qui  lui 
coûtait  évidemment.  Enfin,  après  plusieurs 
précautions  oratoires  ,  il  en  vint  au  fait  : 
C'était  que  les  arrangemens  relatifs  au  nou- 
veau ménage  lui  rendaient  ma  chambre  né- 
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cessaire  ,  et  qu'à  son  grand  regret  il  était 
forcé  de  me  donner  congé. 

Je  n'avais  nul  désir  de  rester  dans  la  mai- 
son pour  y  être  témoin  du  bonheur  d'un 
autre  :  je  l'assurai  donc  que  ce  changement 
de  domicile  entrait  dans  mes  dispositions  ; 
et  lui ,  après  m'avoir  serré  la  main,  en  me 
faisant  promettre  que  je  viendrais  les  voir 
souvent ,  me  quitta,  tout  léger,  comme  un 
homme  qui  se  sent  déchargé  d'un  grand 
poids. 

Je  demeurai  livré  à  mes  réflexions  :  ja- 
mais je  n'en  ai  fait  de  plus  amères,  La  con- 
fiance que  j'avais  mise  aux  discours  du 
père  de  Suzette  ,  mes  efforts  pour  remplir 
les  conditions  imposées,  le  scrupule  avec 
lequel  j'avais  gardé  le  secret  promis  sur 
mon  voyage ,  la  délicatesse  qui  m'avait  em- 
pêche de  chercher  à  m'assurer  des  senti- 
mens  de  Suzette,  avant  d'être  sûr  de  l'agré- 
ment de  son  père  :  tout,  jusqu'à  la  joie  que 
me  causaient  mes  douces  espérances  ,  tout 
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avait  tourné  contre  moi  ;  tout ,  au  con- 
traire ,  avait  réussi  à  mon  rival ,  sans  qu'il 
se  fût  donné  la  moindre  peine ,  sans  qu'il 
eût  fait  le  plus  petit  sacrifice  ,  sans  qu'il 
eût  satisfait  à  aucune  exigence.  Oh  !  s'il  est 
dans  la  vie  une  heure  de  douleur  poignante, 
de  mortel  découragement ,  c'est  celle  où 
nous  voyons  l'objet  de  nos  plus  chers  dé- 
sirs s'échapper  de  nos  mains ,  pour  avoir 
cherché  à  l'atteindre  par  une  voie  droite  et 
consciencieuse ,  tandis  qu'un  autre  l'ob- 
tient à  nos  yeux  par  cela  même  qu'il  n'a 
rien  fait  pour  le  mériter.  Triste  moment , 
qui  nous  montre  notre  bonne  foi  comme 
une  duperie ,  nos  scrupules  comme  une 
absurdité  ,  nos  laborieux  efforts  comme 
une  stupide  folie  !  Désenchantés  de  nous- 
mêmes,  humiliés  à  nos  propres  yeux,  nous 
n'avons  pas  ,  pour  nous  consoler  ,  la  satis- 
faction qui  suit  un  acte  volontaire,  un  libre 
choix  entre  le  devoir  et  Tinlérêt ,  entre  le 
malheur  et  le  crime.  Ici,  nous  n'avons  rien 
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décide  ,  rien  choisi  ;  ce  chemin  ,  nous  l'a- 
vions pris  pour  arriver  au  bonheur  :  nous 
nous  sommes  trompés  î 

Un  grand  bruit  que  j'entendis  dans  la 
cour  me  réveilla  de  la  torpeur  où  j'étais 
plongé  :  c'était  la  noce  qui  allait  se  rendre 
à  l'église.  Le  bras  et  le  front  appuyés  sur 
l'espagnolette  de  la  fenêtre,  je  regardais  à 
travers  les  rideaux  les  voitures  qui  ve- 
naient une  à  une  chercher  les  parens  et  les 
amis  des  mariés. 

Bientôt ,  corsée  ,  empanachée  ,  gonflée 
d'orgueil  et  de  joie  ,  parut  madame  Bonin , 
donnant  la  main  à  son  gendre  ,  et  enfin  , 
conduite  par  son  père  ,  Suzette;  Suzette  en 
habit  de  mariée,  le  voile  blanc  sur  la  tête,  le 
bouquet  tremblant  au  côté.  Son  joli  visage 
me  parut  plus  pâle  et  plus  sérieux  que  de 
coutume.  Elle  s'arrêta  un  moment  sur  les  de- 
grés du  seuil,  tandis  qu'on  abaissait  devant 
elle  le  marchepied  de  la  voiture.  Au  mo- 
ment où  elle  y  posa  son  petit  pied ,   elle 
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l(jurna  rapidement  la  tête ,  et  jeta  un  re- 
gard vers  ma  fenêtre.  Savait-elle  que  j'étais 
là?  Etait-ce  un  adieu  qu'elle  m'adressait? 
Je  l'ignore.  La  portière  se  referma  sur  elle, 
et  la  voiture  partit ,  emportant  l'unique  in- 
térêt de  ma  vie. 

Le  bruit  cessa,  et  je  retombai  dans  mon 
anéantissement.  Bientôt  j'en  fus  tiré  par  une 
pensée  subite.  Je  ne  voulais  pas  coucher 
dans  la  maison;  je  sortis  à  la  hâte;  j'allai 
arrêter,  dans  un  des  nombreux  hôtels  du 
pajs  latin  ,  la  première  chambre  venue ,  et 
je  m'y  installai  sur-le-champ  ,  content  du 
moins  d'échapper  à  ce  bruit  de  noce  qui 
ne  pouvait  qu^ajouter  à  mon  chagrin.  Les 
coudes  appuyés  sur  une  table ,  et  la  tête 
dans  mes  mains ,  je  restai  là  tout  le  reste 
de  la  journée,  et  même  la  nuit  suivante,  sans 
changer  d'attitude  ,  sans  songer  à  prendre 
aucune  nourriture. 

Quand  le  jour  reparut,  il  me  réveilla  de 
l'espèce  d'assoupissement    où    j'avais  fini 
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par  tomber.  Je  Die  sentis  engourdi  et  gla- 
cé ;  je  voulus  me  lever  ,  mes  jambes  refu- 
sèrent le  service  ;  il  me  prit  un  étourdisse- 
ment ,  et  je  tombai  sans  connaissance  ,  en- 
traînant avec  moi  la  table  à  laquelle  j'avais 
cherché  à  me  retenir. 

Quand  je  revins  à  moi  j'étais  au  lit,  les 
rideaux  tirés  à  demi ,  j'avais  les  deux  bras 
bandés ,  et  un  cataplasme  sur  l'estomac. 
Je  voulus  recueillir  mes  souvenirs,  recon- 
naître la  chambre  où  je  me  trouvais  ,  im- 
possible !  Le  papier,  les  meubles,  tout  m'é- 
tait nouveau.  De  mon  lit  j'apercevais  la 
cheminée;  il  y  avait  du  feu  dans  cette 
cheminée  ,  une  grande  cafetière  devant  ce 
feu  ,  et  au  coin  de  cette  cheminée  un  jeune 
homme  assis,  qui  m'était  aussi  inconnu  que 
tout  le  reste.  Il  avait  une  grande  redingote 
bleue  ,  un  bonnet  de  soie  noire  sur  la  tête , 
une  cravate  rouge  autour  du  cou  ,  un  ci- 
gare à  la  bouche  et  un  livre  à  la  main. 

Au  mouvement  que  je  fis  ,  il  leva  les 
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jeux,  et  voyant  les  miens  fixés  sur  lui ,  il 
jeta  son  cigare  au  feu  ,  s'approcha  de  mon 
lit ,  me  prit  la  main ,  et  tout  en  me  tâtant 
le  pouls  :  Eh  bien  î  mon  cher  ,  me  dit-il , 
comment  nous  trouvons-nous  ?  un  peu 
étourdi ,  n'est-ce  pas  ?  il  y  a  encore  de  la 
fièvre  ;  mais  courage  !  cela  se  remettra. 

—  Où  suis- je  ?  demandai-je  d'une  voix 
faible. 

—  Parbleu  î  à  l'hôtel  de  Suède  ,  dans 
votre  chambre.  Il  paraît  que  la  tête  n'est 
pas  encore  bien  forte. 

La  mémoire  commençait  à  me  revenii'  ; 
je  prononçai  le  nom  de  Jules  Dervin . 

—  Ah!  nous  y  voilà,  reprit  mon  jeune 
homme  ;  il  paraît  que  ce  monsieur  Jules 
Dervin  vous  a  enlevé  votre  maîtresse  !  Que 
voulez-vous ,  mon  cher  !  c'est  un  malheur 
qui  peut  arriver  tous  les  jours  ;  il  faudra 
bien  vous  en  consoler. 

Ce  quiproquo  faillit   de  nouveau  em- 
brouiller   mes  idées  déjà  si  confuses.  — 
n.  5 
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Mais,  repris-je  enfin,  il  faut  que  je  voie 
Jules  Dervin;  j'ai  des  engagemens  avec  lui; 
il  s'agit  d'une  affaire... 

—  Que  diable  î  reprit  l'autre ,  croyant 
que  je  parlais  d'une  affaire  d'honneur  ,  il 
prendra  patience  ;  on  sait  bien  que  vous  ne 
pouvez  aller  vous  faire  tuer  dans  l'état  où 
vous  êtes  ;  attendez  que  vous  soyez  guéri. 

Pour  le  coup  ,  je  n'y  étais  plus.  Ma  pau- 
vre tête  était  si  faible  encore ,  que  chaque 
mot  que  j'entendais  ou  que  je  prononçais  , 
retentissait  à  mon  oreille  comme  un  son  de 
cloche. 

Les  efforts  que  j'avais  faits  pendant  ce 
court  entretien,  l'impatience  où  j'étais  de 
n'y  rien  comprendre ,  me  causèrent  un  re- 
doublement de  fièvre.  Ce  jour  et  le  suivant 
se  passèrent  encore  avant  que  je  pusse  avoir 
avec  mon  gardien  une  explication  suffisante. 
J'appris  enfin  que  le  bruit  de  ma  chute 
avait  attiré  un  jeune  étudiant  en  médecine 
logé  au-dessous  de  moi;  c'était  lui  qui 
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m'avait  secouru  et  soigné  ,  qui  avait  veillé 
à  ce  que  je  ne  manquasse  de  rien.  J'étais 
malade  depuis  six  jours;  j'avais  eu,  pendant 
quarante-huit  heures,  le  transport  au  cer- 
veau ,  et  dans  mes  accès  je  prononçais  sans 
cesse  le  nom  de  Suzette ,  mêlé  à  celui  de 
Jules  Dervin  ;  ce  qui  avait  donné  lieu  au 
quiproquo  précédent.  A  ce  paroxisme  avait 
succédé  un  abattement  total ,  causé  sans 
doute  par  les  copieuses  saignées  qu'on  m'a- 
vait faites  :  enfin ,  quoique  bien  faible  en- 
core, je  me  trouvais  en  état  de  témoigner 
ma  reconnaissance  à  mon  jeune  docteur. 

—  Ne  parlons  pas  de  cela ,  me  dit-il  ; 
pour  nous  autres  apprentis  ,  une  occasion 
d'exercer  est  une  bonne  fortune  ;  car  nous 
ne  trouvons  guère  de  malades  qui  se  con- 
fient à  nous,  à  moins  qu'ils  n'aient  le  trans- 
port au  cerveau.  Je  lui  fis  enfin  com- 
prendre la  nécessité  où  j'étais  de  voir  Der- 
vin ;  il  eut  encore  l'obligeance  de  lui  écrire, 
puisque  je  n'étais  pas  capable  de  le  faire 
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moi-même,  pour  le  prier  de  me  venir 
voir.  Jules  accourut. 

—  Eh  î  mon  pauvre  ami,  me  dit-il,  qui 
pouvait  deviner  que  tu  étais  ici  malade  ? 
Je  ne  savais  ce  que  tu  étais  devenu  ;  je  t'at- 
tendais le  trente  du  mois  dernier,  et  mon 
diable  de  propriétaire ,  accoutumé  à  ton 
exactitude ,  a  été  tout  offusqué  de  te  trou- 
ver une  fois  en  défaut.  Je  ne  savais  plus 
que  lui  dire  ;  j'avais  envoyé  chez  toi  :  on 
me  dit  que  tu  étais  effectivement  arrivé  , 
mais  que  tu  avais  déménagé  le  jour  même, 
et  qu'on  ignorait  ton  adresse.  J'étais  vrai- 
ment très-embarrassé. 

Je  remis  à  Jules  mes  notes  et  le  compte 
de  ce  que  j'avais  dépensé  pour  mon  voyage: 
je  n'étais  pas  encore  de  force  à  lui  donner 
de  longues  explications,  mais  il  se  chargea 
de  tout  arranger  avec  son  client.  Il  revint 
le  lendemain  tout  soucieux.  En  vérité,  me 
dit-il ,  rien  n'est  pis  à  servir  qu'un  nouvel 
enrichi  ;  les  moins  capables  sont  toujours 
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les  plus  exigeans.  Celui-ci  m'a  jeté  à  la 
tête  une  foule  de  lieux  -  communs  sur 
la  ponctualité  qu'exigeaient  les  affaires  , 
auxquelles  il  n'entend  rien  ;  et  comme  il 
n'était ,  dit-il ,  engagé  avec  toi  que  con- 
ditionnellement ,  il  a  pris  des  arrangemens 
avec  un  autre.  J'ai  eu  beau  alléguer  ta  ma- 
ladie ,  il  a  paru  croire  que  c'était  de  ma 
part  un  mensonge  officieux  ;  il  me  Fa  fait 
entendre  d'une  manière  qui  m'a  déplu ,  et 
ma  foi...  je  l'ai  envoyé  promener. 

Je  reçus  cette  nouvelle  avec  assez  d'in- 
différence  :  je  ne  tenais  plus  à  cet  emploi  ; 
qu'en  aurais-je  fait  maintenant?  Je  ne  dési- 
rais pas  revoir  ces  Pyrénées,  théâtre  de  tant 
de  rêves  déçus,  de  tant  dévalues  espérances! 
Ce  fut  donc  avec  plus  de  plaisir  que  de 
peine  que  je  me  vis  déchargé  d'une  respon- 
sabilité qui  m'aurait  pesé.  Toute  chaîne  est 
lourde  pour  moi  ,  qui  ne  sais,  du  moment 
que  je  l'accepte,  aucun  moyen  de  l'éluder. 

Jules  se  consola  en  voyant  ma  résigna- 
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don,  et  me  promit  ses  bons  offices  pour 
une  autre  occasion.  Je  m'en  inquiétai  peu  ; 
et,  délivré  de  toute  préoccupation,  je  re- 
tombai dans  mon  apathie  de  malade.  Pen- 
dant ma  convalescence,  qui  fut  assez  lente, 
mon  voisin  l'étudiant  continua  à  me  tenir 
fidèle  compagnie.  La  vivacité  de  son  esprit 
un  peu  sarcastique  faisait  diversion  au 
triste  abattement  où  j'étais  plongé.  Sa 
gaîté  avait  quelque  chose  d'original.  Il  dé- 
bitait les  boulFonneries  les  plus  amusantes , 
avec  un  visage  imperturbable  et  le  ton  sec 
et  sentencieux  dont  il  aurait  proféré  des 
axiomes  de  philosophie.  Mes  opinions,  mes 
principes ,  mes  chagrins  même,  étaient 
pour  lui  une  source  d'intarissables  plaisan- 
teries. Mais ,  en  dépit  de  ses  manières  tran- 
chantes^ cette  plaisanterie  n'avait  rien  d'of- 
fensant ;  elle  avait  l'air  d'un  paradoxe  ,  et 
l'on  s'y  prêtait  comme  à  un  assaut  d'armes, 
pour  lui  fournir  l'occasion  de  déployer 
son  adressa. 
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Prosper  Langlès  était  ou  prétendait  être 
du  nombre  de  ces  esprits  positifs  qui  n'ad- 
mettent que  les  vérités  mathématique- 
ment prouvées  ;  ce  dont  je  lui  contestais 
quelquefois  la  possibilité.  Gela  peut  être  , 
disais-je,  tant  qu'il  s'agit  de  faits  isolés;  mais 
dès  qu'il  est  question  de  les  enchaîner  l'un  à 
l'autre  pour  en  former  un  système  scienti- 
fique ,  philosophique  ,  politique  ou  autre  , 
il  faut  de  toute  nécessité  rentrer  dans 
l'hypothèse ,  et,  pour  combler  les  lacunes, 
suppléer  aux  preuves  par  les  convictions. 
JNous  ne  pouvons  jamais  toucher  tous  les 
anneaux  de  la  chaîne  ;  nous  sommes  tou- 
jours obligés  d'en  supposer  quelques-uns. 

Prosper  aimait  ma  société ,  par  cela 
même  que  nous  n'étions  du  même  avis  sur 
aucun  point  :  c'était  matière  à  discussion , 
et  la  discussion  lui  plaisait.  Bien  qu'assez 
réservé  ailleurs  ,  devant  moi  il  faisait  vo- 
lontiers parade  de  cynisme  et  d'immoralité. 
Du  reste  ,  le  coup  d'œil  qu'il  jetait  sur  le 
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monde  était  ferme  et  railleur  ;  il  regardait 
les  actions  comme  indifférentes  en  elles- 
mêmes  ;  il  n'en  appréciait  que  le  but  et  le 
résultat. 

Que  voulez-vous  î  disait-il ,  la  société 
est  un  corps  malade  ;  il  faut  bien  que  j'ex- 
ploite ses  maladies  à  mon  profit. 

—  Vous  devez  du  moins  chercher  à  les 


guérir. 


—  Du  tout  \  je  juge  le  mal  incurable  :  je 
fais  mon  métier  ;  j'ordonne  des  remèdes , 
et  je  multiplie  mes  visites  ,  qu'on  me  paie , 
car  c'est  là  le  point. 

—  Peu  de  gens,  par  bonheur,  entendent 
la  vie  comme  vous. 

—  Beaucoup ,  au  contraire  ;  seulement 
ceux-là  mentent  aux  autres  et  quelquefois 
à  eux-mêmes.  Moi ,  du  moins ,  j'aime  à 
être  franc  avec  moi  ;  je  sais  toujours  ce  que 
je  veux ,  et  où  je  vais. 

—  Moi  aussi,  ce  me  semble . 

-^  G'estce  qui  vous  trompe  ;  et  la  preuve, 
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c'est  que  vous  ne  faites  pas  ce  que  vous 
voulez  y  et  que  vous  n'arrivez  pas  où  vous 
allez  :  pour  moi ,  quand  je  pars  je  veux  ar- 
river. 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  je  blâme  ;  mais 
n'est-il  pas  plusieurs  chemins?  —  Qu'im- 
porte ;,  s'il  n'y  en  a  qu'un  de  bon?  Me  direz- 
vous,  si  j'ai  affaire  au  quatrième  étage  d'une 
maison ,  de  ne  point  passer  par  l'escalier  ? 
ou  de  ne  pas  prendre  la  grande  route  ,  si 
j'ai  envie  de  me  rendre  à  Lyon?  Est-ce  ma 
faute  à  moi  si  l'escalier  est  sale  ?  irais- je 
me  donner  la  peine  de  le  nettoyer?  ou  ,  si 
la  route  est  mauvaise ,  dois- je  la  faire  répa- 
rer à  mes  frais  ?  Cela  vous  irait ,  à  vous 
qui  êtes  un  travailleur  ;  mais  les  paresseux 
comme  moi  aiment  les  chemins  tout  faits. 

—  Vous  ,  paresseux  !  c'est  une  préten- 
tion. \ous  êtes  instruit,  et  par  conséquent 
laborieux. 

—  Oui,  j'ai  cette  réputation,  et  comme 
j'en  ai  besoin,  je  la  garde  ;  mais  elle  ne  m'a 
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pas  coûté  cher,  je  vous  le  proteste  :  j'ai  ré- 
solu le  problême  d'une  grande  représen- 
tation avec  une  petite  dépense  ,   problême 
qui  met  à  la  torture  tant  de  ménages  pari- 
siens. Voici  ma  recette  :  C'est  de  ne  lire  ja- 
mais les  ouvrages  que  tout  le  monde  lit  ;  sur 
ceux-là  j'en  sais  assez ,  tout  le  monde  en 
parle  ;  je  lis  au  contraire  beaucoup  moins 
que  la  plupart  des  gens,  et  seulement  des 
livres  dont  personne  ne  s'occupe.  Gela  me 
compose  une  instruction  à  part ,  un  thème 
de  conversation  où  je  n'ai  guère  à  craindre 
de  concurrence ,  et  ne  me  fait  rien  perdre 
d'ailleurs  ;  car  ,  sachant  ce  que  fort  peu  de 
gens  savent ,  qui  diable  irait  s'imaginer  que 
je  ne  sais  pas  ce  que  personne  n'ignore  ? 

—  Si  je  prenais  vos  paroles  au  pied  de  la 
lettre,  j'en  conclurais  que  vous  ne  connais- 
sez de  l'esprit  humain  que  ce  qu'il  a  pro- 
duit de  mauvais ,  car  ce  sont  précisément 
les  chefs-d'œuvre  qui  sont  lus  du  grand 
nombre. 
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—  Ceci  est  un  lieu  commun  qu'il  ne  se- 
rait pas    bien    difficile  de  réfuter  ;    mais 
quand  il  serait  vrai ,  que  m'importe  ?  La 
lecture  n'est  pas  pour  moi  un  moyen  de  me 
former  le  cœur  et  l'esprit,  mais  une  mise  de 
fonds  dont  je  puis  calculer  le  bénéfice  net. 
Je  vous  ai  dit  que  je  ne  lisais  pas  les  chefs- 
d'œuvre  ,  parce    que  c'est  du  temps  per- 
du ;  j'en  sais  tout  ce  qu'il  me  faut  ;  je  con- 
nais de  Lafontaine    ce  que  j'en  ai  appris 
étant  petit ,  pour  la  fête  de  papa  ;  de  Cor- 
neille, Racine  et  Molière  ,  ce  que  j'en  ai  vu 
au  théâtre  ;  de  Boileau,  ce  qu'on  m'en  a  fait 
copier  au  collège,  en  guise  à^. pensum,  (Et 
Dieu  lui  rende  dans  l'autre  monde  l'ennui 
qu'il  m'a  causé  dans  celui-ci!  )  Qu'ai-je  be- 
soin d'en  savoir  davantage  ?  la  vie  est  trop 
courte...  Vous  connaissez  Rabelais ,  vous  ; 
mais  vous  ne  connaissez  peut-être  pas  VE- 
vangile  des  Connoilles,  Vous  connaissez 
la  Fronde  par  les  mémoires  de  Retz,  mais 
vous  n'avez  pas  lu  les  Caquets  de  Vaccou- 
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chée.  Vous  savez  par  cœur  tout  le  siècle 
de  Louis  XIV,  mais  non  peut-être  les  poé- 
sies de  Théophile,  ni  les  œuvres  de  M.  Pa- 
villon ,  ni  les  amitiés,  amours  et  amourettes 
du  sieur  Le  Pays ,  qui  faisait  des  vers  à  la 
cavalière. 

Voilà  ma  littérature,  à  moi;  de  même 
pour  l'histoire.  Des  dates,  des  noms  pro- 
pres, une  demi-douzaine  d'opinions  faites 
et  appuyées  de  pièces  peu  connues,  sur  des 
points  douteux  ou  controversés  :  cela  vous 
représente  tout  de  suite  une  masse  de  con- 
naissances imposantes,  et  vous  prend  moins 
de  temps  même  que  RoUin  ou  Mézerai. 

—  Et  si  vous  vous  trouvez  face  à  face 
avec  un  vrai  savant,  car  nous  en  comptons 
quelques-uns  I 

— Eh  bien  !  j'en  sais  tout  juste  assez  pour 
qu'il  me  juge  digne  de  l'écouter,  et  ma  ré- 
putation s'accroît  d'autant. 

—  Et  suivrez- vous  la  même  maiche  dans 
vos  études  médicales  ? 
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—  Sans  contredit;  j'aime  l'unité  en  toute 
chose  ;  d'ailleurs,  ce  n'est  point  par  un  ca- 
price personnel  que  j'agis  comme  je  le  fais. 
Mon  système  de  conduite  est  la  conséquence 
forcée  des  circonstances  où  nous  vivons. 
Au  temps  où  les  lumières  étaient  moins  ré- 
pandues y  où  moins  de  mains  pouvaient  y 
atteindre  ,  le  même  homme  était  à  la  fois 
médecin  ,  chirurgien  ,  pharmacien  ,  bota- 
niste ,  et  même  astrologue.  Mais  à  mesure 
que  les  générations  se  multiplient ,  l'héri- 
tage de  la  science  se  divise  et  se  subdivise 
de  plus  en  plus.  Il  faut  que  dix  hommes 
vivent  aujourd'hui  de  ce  qui  formait  jadis 
le  patrimoine  d'un  seul  ;  encore  ,  s'il  n'y 
avait  qu'un  prétendant  pour  chaque  portion! 
mais  loin  de  là,  ils  augmentent  tous  les 
jours ,  et  il  faut  bien  que  les  rangs  se 
serrent  pour  leur  faire  place. 

—  Il  me  semble,  à  vous  entendre,  lui  dis- 
je,  que  je  vois  quelqu'une  de  ces  grandes 
propriétés  morcelées  par  la  bande  noire. 
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—  A  la  bonne  heure  ,  c'est  cela,  si  vous 
voulez  ;  au  lieu  d'un  château  ,  trop  vaste 
pour  son  propriétaire  ,  d'un  immense  do- 
maine sur  lequel  vivaient,  sans  en  déranger 
l'ensemble  majestueux,  une  foule  d'honmies 
qui  n'y  possédaient  rien,  nous  avons  des 
centaines  de  maisonnettes,  dont  chacune 
abrite  une  famille ,  des  milliers  d'arpens  de 
seigle  ou  de  pommes  de  terre  ,  dont  cha- 
cun nourrit  son  maître  :  c'est  un  état  de 
choses  qu'il  faut  bien  accepter  tel  qu'il  est, 
en  tachant  d'avoir  part  à  ses  avantages ,  et 
de  s'y  faire  adjuger  un  petit  coin  ;  ce  qui 
de  jour  en  jour  devient  plus  difficile. 

Jugez  donc  un  peu  comment  serait  reçu 
quelque  Don  Quichotte  des  anciens  temps, 
qui  tenterait  de  déposséder  cette  masse  de 
petits  propriétaires  ,  pour  reconstruire  le 
jBef  à  son  profit  ! 

—  Cela  veut  dire  ?. . . 

—  Gela  veut  dire  que  pour  les  gens  de 
notre  temps  il  n'y  a  plus  qu'une  ressource: 
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la  Spécialité.  Elle  permet  du  moins  au  grand 
nombre  d'avoir  part  au  gâteau  ;  elle  intro- 
duit l'égalité  dans  la  science  ;  elle  fait  une 
place  à  la  médiocrité  :  c'est  comme  le  sys- 
tème représentatif  qui  donne  une  valeur  à 
chaque  individu;  d'où  il  résulte  que  mon 
cordonnier  ,  qui  n'aurait  été  c^'une  âme  y 
est  une  voix  aujourd'hui;  chose  bien  au- 
trement importante  î 

Voyez  cette  mitraille  de  docteurs  que 
les  mortiers  de  la  Faculté  de  médecine 
éparpillent  tous  les  ans  sur  nos  provinces  : 
il  faut  bien  que  tout  cela  vive.  Ils  ont  com- 
mencé par  séparer  les  sciences  diverses  ;, 
puis  les  branches  d'une  même  science; 
chaque  médecin  a  son  lot;  le  sexe  ,  l'âge, 
la  profession  :  médecin  des  femmes ,  mé- 
decin des  enfans,  médecin  des  gens  de 
lettres.  Puis  ils  se  sont  partagé  le  corps 
humain  :  médecin  du  cœur,  médecin  du 
foie,  médecin  du  poumon.  Enfin,  les 
rangs    s'épaississant  toujours,   suivant   la 
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marche  de  l'esprit  humain,  qui  va  sans 
cesse  de  la  synthèse  à  l'analyse,  puis  re- 
monte de  l'analyse  à  la  synthèse  ,  d'autres 
se  sont  composé  du  mélange  de  deux 
couleurs  une  couleur  à  eux  :  ainsi  nous 
avons  des  médecins-chimistes,  des  méde- 
cins-naturalistes ,  des  médecins-psycholo- 
gistes,  et  même  des  médecins-littérateurs. 
A  défaut  d'une  beauté  ou  d'une  laideur 
assez  saillante  pour  trancher  au  milieu  de  la 
foule ,  on  endosse  un  habit  étrange ,  car 
l'essentiel  est  de  se  créer  une  individua- 
lité. Tenez,  à  ce  sujet,  j'étais  consulté  der- 
nièrement par  un  de  mes  amis ,  qui  ne  sa- 
vait à  quel  saint  se  vouer  pour  se  faire  dis- 
tinguer ',  je  lui  ai  conseillé  d'étudier  le  la- 
pon. 

—  Le  lapon  !  à  quoi  bon  ? 

—  Comment ,  à  quoi  bon  !  vous  ne  le 
voyez  pas  ?  Si  dans  le  monde  quelqu'un 
demande  :  Quel  est  ce  monsieur  ?  de  quoi 
s'occupe-t-il  ?  De  la  langue  lapone ,  répon- 
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dra-t-on.  Voyez  comme  tout  de  suite  cela 
dessine  un  homme^  comme  cela  vousle  met 
à  part  :  voilà  à  coup  sûr  une  figure  qu'on 
n'oubliera  plus  ,  et  ceux  même  qui  ne  sau- 
raient pas  son  nom  ne  manqueront  pas  de 
dire  :  Ah  î  c'est  ce  monsieur  qui  sait  le  lapon  î 
Or ,  quand  un  homme  en  est  là  ,  on  peut 
être  tranquille  sur  son   avenir.  Il  est  sûr 
d'arriver  à  quelque  chose ,  et  il  arrivera , 
dût-on  créer  pour  lui  une  chaire  de  litté-^ 
rature  lapone. 

—  Et  vous  j  que  ferez-vous  ? 

—  Je  prendrai  ma  spécialité  comme  les 
autres  :  je  me  suis  adonné  aux  maladies  du 
cerveau.  C'est  là-dessus  que  je  passerai  ma 
thèse  :  le  sujet  prête  à  de  beaux  dévelop- 
pemens;  vous  verrez  qu'il  fera  du  bruit, 

—  Cette  spécialité  cependant,  vous  êtes 
obligé  de  l'étudier  ? 

—  Sans  doute  ;  mais  cela  donne  bien 
moins  de  peine  que  vous  ne  croyez.  Il  y  a 
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cela  de  commode ,  que ,  dès  que  vous  an- 
noncez vous  être  occupé  exclusivement 
d'une  chose  ,  il  est  sous-entendu  que  vous 
y  excellez  :  premier  avantage.  Vous  êtes 
en  outre  dispense  de  rien  savoir  au-delà  , 
ou ,  si  vous  savez  quelque  peu ,  on  vous 
en  tient  compte  au  centuple ,  car  vous  n'y 
êtes  nullement  engagé. 

Tels  étaient  les  discours  qu'il  me  tenait 
journellement.  Je  le  laissai  développer, 
sans  les  combattre  sérieusement ,  ces  opi- 
nions qui  ne  me  paraissaient  que  d'amu- 
sans  paradoxes  ;  mais  à  force  de  les  lui  en- 
tendre répéter  ,  j'y  puisai ,  sans  m'en  aper- 
cevoir ,  le  désir  et  le  besoin  du  succès ,  et 
je  commençai  à  attacher  à  tous  mes  tra- 
vaux d'ambitieuses  espérances.  Le  souve- 
nir même  de  Suzette  s'effaça  peu  à  peu  de 
mon  âme ,  d'autant  qu'une  sorte  de  crainte 
m'empêchait  de  toucher  à  ce  point ,  dou- 
loureux encore  comme  la  cicatrice  d'une 
blessure    à  peine  guérie.  Puis  une  seule 
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pensée  vint  bientôt  absorber  toutes  les 
autres. 

Nous  étions  aux  derniers  jours  de  i8i5; 
une  nouvelle  étrange ,  incroyable  ,  stupé- 
fiait tous  les  esprits.  Les  étrangers  avaient 
franchi  nos  frontières  !  rennemi  était  en 
F  rance  î 

Il  n'est  personne  de  ceux  qui  peuvent 
avoir  vu  cette  époque  ,  qui  ne  se  rappelle 
la  sensation  produite  par  cet  événement. 
Vingt  ans  de  victoires  nous  avaient  si  bien 
accoutumés  à  le  croire  impossible,  qu'à 
peine  pouvions-nous  y  ajouter  foi.  Il  le 
fallut  cependant,  et,  malgré  lesstimulans 
prodigués  à  l'orgueil  national,  les  airs  pa- 
triotiques chantés  sur  nos  théâtres  ,  les  ef- 
forts d'hommes  et  d'argent,  et  les  derniers 
éclairs  du  génie  militaire  de  Napoléon,  qui 
ne  fut  jamais  plus  brillant  que  dans  cette 
malheureuse  campagne,  une  secrète  lassi- 
tude favorisait  les  progrès  des  armées  en- 
nemies; et,  avant  que  Paris  pût  s'en  douter. 
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elles  étaient  à  ses  portes.  Malgré  mon  peu 
de  goût  pour  l'état  militaire,  j'avais  pris  un 
fusil  comme  tous  les  jeunes  gens  d'alors  ; 
les  écoles  étaient  armées  et  organisées  ,  et 
les  excursions  autour  des  soi-disant  for- 
tifications de  Paris  étaient  devenues  une 
sorte  de  partie  de  plaisir. 

^ —  Voulez-vous  venir  avec  moi  aux  bar- 
rières? me  dit  im  matin  Prosper  ;  nous 
verrons  ce  qui  se  passe. 

—  Je  le  veux  bien,  répondis-je;  et  tous 
deux  en  veste  de  chasse,  nos  fusils  chargés 
sur  l'épaule  ,  nous  nous  dirigeâmes  vers 
la  barrière  de  Pantin ,  dans  l'intention  de 
faire  le  tour  de  la  butte  Chaumont,  et  de 
rentrer  par  la  Chopinette. 

Prosper  était  rêveur  ;  j'étais  triste  ;  les 
circonstances  nous  préoccupaient  égale- 
ment. Nous  traversâmes  la  ville  sans  nous 
rien  dire.  Quand  nous  fumes  hors  des  bar- 
rières ,  sur  îa  route   de  Meaux  ,  Prosper 
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s'arrêta  ,   et   s'appiiyant  sur   son   fusil ,   il 
regarda  du  côté  de  la  yille. 

—  Que  va-t-il  advenir  de  tout  ceci?  me 
dit -il  ;  je  crains  que  la  France  ne  soit 
dans  un  mauvais  pas,  et  l'empereur  encore 
plus.  C'est  pourtant  ce  damné  d'homme 
qui  nous  a  conduits  là  avec  sa  manie  de 
conquête  î  Aussi ,  si  la  chose  ne  regardait 
que  lui,  le  diable  m'emporte  si  je  me  don- 
nerais la  peine  de  porter  ce  fusil.  En  disant 
ces  mots ,  il  fit  résonner  le  sien  dans  ses 
mains ,  le  remit  sur  son  épaule  et  reprit 
sa  marche. 

—  Vous  savez  ,  lui  dis-je ,  que  je  n'ai  ja- 
mais approuvé  le  despotisme  militaire  de 
Napoléon  :  mais  ce  n'est  pas  le  moment  de 
se  tourner  contre  lui  ;  je  me  sens,  au  con- 
traire ,  porté  à  me  rattacher  à  sa  cause , 
convaincu  que  lui  seul  peut  encore  sauver 
la  France. 

Prosper  secoua  la  tête.  C'est  un  homme 


S6  —  LE   LIVRE  DES   FEMMES.    — 

usé  ,  dit-il  ;  il  n'j  a  plus  rien  à  gagner 
avec  lui  ;  tout  le  monde ,  en  France  ,  est 
las  de  lui  et  de  la  guerre.  Je  ne  suis  pas  plus 
poltron  qu'un  autre  ;  mais  crojez-vous  que 
cela  m'amuse  d'être  conscrit  cette  année  et 
soldat  l'année  prochaine  ?  Or ,  il  y  a  en  ce 
moment  cent  mille  jeunes  gens  dans  le 
même  cas  ;  eux,  leurs  mères,  leurs  sœurs, 
leurs  familles,  forment  autant  d'ennemis 
avoués  ou  tacites  du  gouvernement  ac- 
tuel. Vous  verrez  ,  dès  qu'on  touchera  le 
colosse  du  bout  du  doigt,  combien  de  bras 
se  lèveront  pour  l'abattre.  Je  voudrais  sa- 
voir seulement  ce  qu'on  nous  mettra  à  la 
place ,  car  il  est  bon  de  prendre  ses  me- 
sures à  l'avance. 

—  Pour  dieu  !  Prosper ,  dis-je  ,  presque 
en  colère,  ne  parlez  pas  ainsi,  vous  me 
faites  mal;  songez-vous  qu'au  moment  où 
vous  parlez ,  l'ennemi  brûle  nos  villages  , 
ravage  nos  terres,  égorge  nos  compatriotes? 
Songez-vous  que    l'empêcher  d'arriver  à 
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Paris  ,  c'est  empêcher  peut-être  le  partage 
de  la  France  ? 

—  Eh  !  là ,  là  I  notre  ami ,  ne  vous 
échauffez  pas  ,  reprit  Prosper,  avec  son 
sang-froid  goguenard  ;  si  l'ennemi,  comme 
vous  l'appelez  ,  nous  pille  et  nous  brûle  , 
ma  foi,  je  ne  puis  trop  lui  en  vouloir  ,  il 
prend  sa  revanche.  Quant  à  l'empêcher 
d'arriver  à  Paris ,  cela  ne  dépend  ni  de 
vous  ni  de  moi  ;  vous  verrez  pourtant  que 
je  ne  m'y  épargnerai  pas  plus  qu'un  autre 
quand  nous  serons  au  jeu ,  ce  qui  ne  tar- 
dera pas ,  je  crois  ;  car  la  colonne  égarée 
que  nous  annoncent  les  proclamations  du 
roi  Joseph  ,  ne  me  dit  rien  de  bon.  Mais  , 
quoi  qu'il  arrive,  je  ne  crois  pas  au  partage 
de  la  France  ;  ce  n'est  pas  chose  si  facile 
que  vous  pensez ,  avec  l'unité  que  lui  a 
imprimée  la  main  de  Napoléon. 

Tout  en  parlant,  nous  arpentions  la  route 
à  grands  pas,  et  nous  nous  aperçûmes  que 
nous   avions  été  plus  loin  que    nous  ne 
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voulions  aller.  Pour  ne  pas  retourner  par 
la  même  voie ,  nous  descendîmes  à  travers 
champs,  dans  un  chemin  creux,  entre  deux 
talus   surmontés    d'une    haie   d'aubépine. 

Tout  à  coup  Prosper  m'arrêta  brusque- 
ment par  le  bras. 

—-  Paix  !  me  dit-il  ,  écoutez  ! 

Nous  entendîmes  un  bruit  de  voix  à  quel- 
que distance;  on  parlait  allemand.  Je  vis 
dans  les  champs  deux  soldats  prussiens  de 
la  Landwehr ,  qui  se  trouvaient  probable- 
ment en  maraude  et  cherchaient  à  retrou- 
ver leur  chemin  ;  c'était  le  premier  uni- 
forme ennemi  qui  frappait  mes  yeux.  Tan- 
dis que,  saisi  d'une  surprise  douloureuse  , 
je  demeurais  immobile,  Prosper  armait 
doucement  son  fusil  :  il  appuya  un  pied 
contre  le  talus,  visa  long-temps  à  travers 
la  haie  ,  et  fit  feu.  Je  vis  l'un  des  soldats 
tourner  sur  lui-même  et  tomber  ;  l'autr  e 
jeta  autour  de  lui  un  regard  effaré  ,  et , 
né  sachant  qui  avait  tiré  ,  se  mit  à  fuir  à 
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toutes  jambes.  Prosper  lui  lâcha  son  se- 
cond coup  et  le  manqua. 

Quand  le  Prussien  fut  hors  de  vue,  il  alla 
droit  au  mort  sans  s'émouvoir ,  prit  sa  co- 
carde et  ses  armes ,  et  revint  à  moi.  Un 
joli  coup  !  dit-il  tranquillement  ;  la  balle  a 
traversé  la  trachée-artère ,  et  a  brisé  deux 
vertèbres  :  j'avais  visé  à  la  poitrine;  j'étais 
bien  dans  la  direction ,  mais  l'arme  relève 
toujours  un  peu. 

,  Dans  ce  moment  j'éprouvai  pour  Pros- 
per une  sorte  de  repoussement ,  dont  je  ne 
pus  me  rendre  compte. 

—  Comme  vous  voilà  pâle  ,  patriote  ! 
me  dit-il  en  riant  ;  ce  n'est  pourtant  qu'un 
ennemi  de  moins. 

C'était  vrai  ;  mais  alors  toutes  mes  sen- 
sations avaient  changé  ;  et  ce  coup  de  fusil, 
tiré  derrière  une  haie  sur  deux  hommes 
sans  défiance ,  me  faisait  l'effet  d'un  assas- 
sinat. Ainsi ,  moi ,  que  la  pensée  de  mon 
pays  envahi  faisait  tressaillir  d'indignation. 
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je  me  trouvais  désarmé  à  la  vue  d'un 
homme  isolé  ;  et  lui,  que  n'échaulFait  ni 
l'amour  passionné  de  sa  patrie,  ni  la  haine 
de  Tétranger,  le  tuait  sans  émotion  et  sans 
remords.  Explique  qui  pourra  cette  con- 
tradiction. 

Nous  rentrâmes  dans  Paris,  sans  nous 
être  adressé  deux  paroles.  Là,  Prosper  me 
dit  :  Je  vous  quitte  ;  je  vais  à  Tétat-major 
faire  mon  rapport  et  montrer  mes  trophées; 
cela  ne  me  nuira  pas.  Demain  nous  nous 
reverrons  ,  car  je  me  trompe  fort ,  ou  nous 
aurons  du  nouveau. 

Le  lendemain  était  le  5o  mars  î  Dès  le 
matin  le  rappel  battait  dans  les  rues.  Je  cou- 
rus aux  barrières  avec  Prosper  et  une  foule 
d'autres  jeunes  gens  ;  nous  combattîmes 
toute  la  journée  avec  cette  sorte  d'entraîne- 
ment irréfléchi  que  cause  un  danger  pro- 
chain. Le  soir,  le  feu  cessa  ;  les  troupes  ren- 
trèrent dans  Paris,  mais  non  pour  y  rester. 
Les  habitans  de  la  ville ,  qui  ne  savaient  pas 
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plus  que  nous  quelle  serait  l'issue  des  évé- 
nemens  ,  couraient  aux  soldats  et  les  inter- 
rogeaient avec  inquiétude.  Cela  va  bien, 
répondaient  les  uns  ;  l'empereur  arrive  ; 
nous  allons  le  rejoindre.  Vive  l'empereur  ! 

—  Tout  est  fini!  nous  sommes  vendus  , 
disait  d'une  voix  sombre  un  de  ces  vieux 
grenadiers ,  à  figure  fatale  ,  dont  je  me 
rappelle  encore  la  mâle  physionomie. 

Le  peuple  ne  savait  qu'en  croire  :  la  nuit 
tombait ,  et  bientôt ,  sur  les  hauteurs  qui 
dominent  Paris,  s'allumèrent  les  feux  des 
bivouacs  étrangers.  Le  cœur  navré,  le  corps 
accablé  de  fatigues,  je  me  retirai  chez  moi, 
où  je  me  jetai  tout  habillé  sur  mon  lit. 
Le  matin,  Prosper,  qui  n'était  pas  rentré  de 
la  nuit,  vint  m'apprendre  les  nouvelles. 

Tout  va  bien  !  s'écria  t-il;  la  capitulation 
est  signée  ;  nous  aurons  la  paix,  et  les  Bour- 
bons.... 

—  Quels  Bourbons  ?  m'écriai-je  ;  car  ce 
mot  me  faisait ,  à  moi ,  enfant  de  l'empire, 
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l'effet  d'une  résurrection  :  je  ne  connaissais 
de  Bourbons  que  dans  l'histoire.  Mais  Pros- 
per  était  bien  informé  ,  et  m'expliqua  tout 
au  long"  le  véritable  état  des  choses .  Je  l'é- 
coutai  avec  plus  d'étonnement  que  de  cha- 
grin. Cette  famille  ne  m'inspirait  point 
d'éloignement ,  et  la  perspective  d'une 
paix  solide  rachetait  bien  des  sacrifices.  Je 
refusai  cependant  d'aller  voir  défiler  les 
troupes  alliées,  et  je  fus  long-temps  sans  sor- 
tir, ne  pouvant  m'accoutumer  à  cette  vue. 
Tandis  que  Prosper  s'agitait  en  faveur 
des  Bourbons  avec  une  chaleur  que  je  ne 
lui  avais  jamais  vue  ,  qu'il  allait,  venait, 
pérorait  sans  relâche  ,  le  déluge  d'injures 
provoqué  par  la  chute  de  Napoléon ,  ces 
ignobles  ruades  prodiguées  au  lion  abattu, 
réveillèrent,  en  m'indignant,  toute  ma 
sympathie.  Je  commençai  à  penser  que 
l'obstination  des  alliés  à  nous  l'ôter  prou- 
vait en  sa  faveur  :  je  ne  vis  plus  que  son 
génie,  sa  gloire,  tant  de  grandeur  déchue 
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par  l'abandon  de  ceux  qu'il  avait  comblés 
de  bienfaits,  et  je  me  trouvai  bonapartiste 
au  moment  où  tout  le  monde  cessait  de 
l'être.  Je  le  dis  à  Prosper. 

—  Il  faut  avouer,  s'écria-t-il ,  que  vous 
avez  de  singuliers  à-propos  î  Vous  n'aimiez 
guère  Napoléon ,  et  vous  vous  rattachez  à  sa 
cause  au  moment  où  cela  ne  peut  servir  ni 
à  lui  ni  à  vous  !  Quand  on  se  dévoue  à  un 
parti,  c'est  pour  obtenir  un  résultat  :  je 
n'aime  pas  à  jeter  mafortunepar  la  fenêtre; 
je  porte  mes  affections  là  où  elles  sont 
utiles  et  peuvent  peser  quelque  chose  dans 
la  balance.  Faites  comme  moi ,  prenez  la 
cocarde  blanche  et  venez  au  devant  du  comte 
d'Artois  :  il  est  encore  temps  ;  la  cause  des 
Bourbons  n'est  pas  tellement  gagnée  qu'ils 
ne  puissent  remarquer  ceux  qui  se  mon- 
treront les  premiers. 

— Cette  raison  me  touche  peu,  tant  que  je 
ne  suis  pas  convaincu  que  ces  princes  feront 
le   bonheur  de  la  France  ;    si   Napoléon 
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échoue ,  comment  avez-vous  plus  de  con- 
fiance en  eux  qui,  pendant  vingt-cinq  ans, 
nous  ont  regardés ,  non-seulement  comme 
étrangers ,  mais  comme  ennemis  ? 

— Qu'importe  î  je  n'ai  pas  confiance  dans 
les  Bourbons,  mais  dans  la  force  des  choses. 
Fussent-ils  cent  fois  plus  encroûtés  de  leurs 
vieux  préjugés ,  par  cela  même  qu'ils  suc- 
cèdent à  Napoléon  ,  ils  sont  obligés  de  par- 
tir du  point  où  il  est  resté,  de  balancer 
quelques-uns  de  ses  avantages,  de  détruire 
quelques-uns  de  ses  abus.  Vous  aviez  un 
régime  de  guerre  ,  vous  aurez  un  régime 
de  paix  ;  au  despotisme  militaire ,  on  oppo- 
sera un  despotisme  légal,  peut-être  une 
constitution  ,  qui  sait?  Je  m'inquiète  peu 
des  gouvernans,  l'un  vaut  l'autre  ;  mais  un 
gouvernement  nouveau  est  toujours  l'avè- 
nement d'une  idée  nouvelle.  Selon  votre 
manière  de  voir,  il  y  a  progrès  ;  mouve- 
ment ,  selon  la  mienne  ;  et  le  mouvement, 
c'est  la  vie. 
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—  Ainsi  vous  n'admettez  pas  la  supério- 
rité d'un  homme  comme  Napoléon? 

—  Je  l'admets  très-fort  ;  mais  un  homme 
n'a  qu'un  temps ,  et  le  sien  est  fini,  vous 
dis-je  ;  vous  n'en  ferez  plus  que  de  l'histoire 
ou  de  la  poésie. 

—  Je  suis  convaincu  cependant  que 
vous  le  regretterez  bientôt,  avec  toute  la 
France. 

—  La  France,  c'est  possible.  Quant  à 
moi  je  n'ai  jamais  de  regrets ,  ne  sachant 
rien  au  monde  de  plus  inutile.  Croyez-vous 
que  je  ne  me  dise  pas  aussi  bien  que  vous 
que  dans  dix  ans  peut-être ,  plus  ou  moins, 
les  Bourbons  seront  usés  à  leur  tour  ?  Cela 
ne  change  rien  à  la  nécessité  présente  :  je 
sais  bien  quand  je  prends  un  habit  neuf , 
qu'il  sera  vieux  un  jour;  cela  ne  m'empêche 
pas  de  l'acheter.  Allons ,  venez  faire  avec 
nous  de  la  chevalerie  et  du  panache  blanc  î 
vous  vous  en  trouverez  mieux  que  de  vos 
utopies  ;  décidez-vous,  et  vive  la  joie  î 
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—  Non,  encore  une  fois,  je  ne  puis  par- 
tager vos  convictions. 

—  A  la  bonne  heure  !  quand  vous  aurez 
vu  que  j'avais  raison,  il  ne  sera  plus  temps; 
le  bon  moment  sera  passé. 

Et  comme  il  se  dirigeait  vers  la  porte  : 
Adieu,  lui  dis-je  ;  je  souhaite  que  vous  ne 
soyez  point  trompé  dans  vos  espérances. 

Il  s'arrêta  tout  court ,  et ,  avec  le  sourire 
sardonique  qui  lui  était  habituel  t  Mes  es- 
pérances ne  me  trompent  guère ,  dit- il  ; 
quand  je  fais  une  partie  de  paume  ,  je  n^es- 
père  pas  que  la  balle  tombera  sur  ma  ra- 
quette ;  je  me  place  de  manière  à  la  rece- 
voir; si  je  la  manque,  je  n'en  accuse  que 
ma  maladresse,  et  je  tâche  de  mieux  juger 
des  coups.  A  ces  mots  il  ouvrit  la  porte,  et 
sortit  en  sifflant  l'air  de  vwe  Henri  IV l 

Je ,  le  laissai  aller  ;  sa  façon  de  penser 
m'inspirait  une  répugnance  instinctive  :  je 
veux  aussi  arriver,  pensai- je,  mais  non 
par  ce  chemin.  Ce  n'est  point  à  l'opinion 
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la  plus  proche  du  triomphe  que  j'entends 
me  dévouer,  mais  à  celle  qui  me  paraît 
renfermer  le  plus  d'avenir;  nous  verrons 
qui  aura  tort  ;  il  ne  s'agit  que  d'attendre. 

Je  me  rendis  cependant  sur  le  boulevard 
pour  voir  l'entrée  de  Monsieur.  Une  foule 
considérable  y  circulait ,  comme  il  arrive 
dans  toutes  les  occasions  semblables;  mais 
ce  que  je  remarquai  avec  étonnement,  c'é- 
tait une  quantité  de  figures  hétéroclites 
qu'il  me  semblait  voir  pour  la  première 
fois,  comme  si  elles  étaient  tout  à  coup 
sorties  des  silos  où  on  les  avait  mises  depuis 
1788. 

Arrivé  au  boulevard  Bonne-Nouvelle , 
au  milieu  de  la  foule  qui  se  heurtait  et  s'a- 
gitait en  tout  sens,  j'aperçus  le  cortège  du 
prince ,  et  je  m'arrêtai.  Monsieur  était  en- 
touré d'un  brillant  état-major,  au  milieu 
duquel  on  reconnaissait  la  plupart  de  nos 
maréchaux.  Sa  physionomie  était  radieuse  ; 
celle   du  peuple  aussi  était  plus  joyeuse 

II.  7 
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qu'hostile  :  il  avait  eu  la  perspective  d'une 
guerre  sans  fin,  la  peur  du  pillage  et  de 
la  destruction  :  on  lui  promettait  la  paix  et 
le  repos,  il  acceptait. 

Au  moment  où  le  comte  d'Artois  passait 
devant  moi ,  il  se  retourna  vers  sa  suite , 
comme  pour  faire  une  question.  Un  homme 
poussa  aussitôt  son  cheval  en  avant ,  et  là , 
plié  en  deux ,  chapeau  bas ,  il  attendit  les 
ordres  du  prince  avec  un  air  de  soumission 
empressée. 

Je  ne  saurais  dire  ce  que  j'éprouvai  en 
reconnaissant  dans  cette  humble  attitude  la 
figure  martiale  du  brave  des  braves,  du 
maréchal  Ney!... 

La  question  mç  parut  décidée ,  au  moins 
pour  le  moment;  je  repris  à  pas  lents  le 
chemin  de  mon  faubourg.  Quels  que  soient 
ceux  qui  nous  gouvernent,  pensai-je ,  tâ- 
chons d'obtenir  la  meilleure  part  possible; 
n'ajournons  pas  le  bien  du  peuple  au  temps 
où  sera  établi  un  gouvernement  selon  nos 
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vœux,  car  ce  temps  pourrait  n'arriver 
jamais.  Travaillons  non  pour  demain ,  qui 
n'est  point  à  nous,  mais  pour  aujourd'hui, 
qui  nous  appartient  encore  et  qui  va  nous 
échapper. 

Avec  la  restauration,  la  France ,  forcée 
de  renoncer  aux  idées  de  gloire  et  de  con- 
quêtes, se  replia  sur  elle-même.  Le  gou- 
vernement représentatif  offrit  un  aliment 
nouveau  à  ce  perpétuel  besoin  d'émotions 
qui  la  domine.  Les  séances  de  la  chambre 
remplacèrent  les  bulletins  de  la  grande  ar- 
mée. Vous  vous  rappelez  peut-être  quel 
mouvement  cette  époque  imprima  à  tous 
les  esprits,  en  permettant  à  cette  foule  de 
jeunes  gens,  que  jusque-là  la  conscription 
absorbait  tous  les  ans ,  de  rentrer  dans  la 
vie  civile ,  elle  fit  tourner  au  profit  du  dé- 
veloppement   social  une  masse   d'intelli- 
gences que  la  guerre  aurait  dévorées.  Les 
sciences,  l'histoire,  la  philosophie,  la  lit- 
térature, prirent  une  extension  nouvelle,  et 
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s'enrichirent  peu  à  peu  de  tout  ce  que  la 
politique  n'accaparait  point;  mais  jusqu'a- 
près 181 5,  celle-ci  eut  le  dessus.  Les  in- 
térêts étaient  trop  palpitans^  les  partis  trop 
envenimés,  la  liberté  de  parler,  toute  res- 
treinte qu'elle  était,  trop  nouvelle  pour 
faire  place  à  d'autres  émotions.  J'avoue 
que  je  m'v  abandonnai  tout  entier  avec  une 
ferveur  de  néophyte.  Rien  d'autre  ne  me 
parut  plus  mériter  qu'on  j  consacrât  sa  vie. 

J'en  appelle  aux  hommes  de  mon  âge  : 
cette  époque  était  encore  une  époque  de 
crojance.  A  la  foi  religieuse,  qui  s'éteignait, 
avait  succédé  la  foi  politique,  et  les  prin- 
cipes proclamés  à  la  tribune,  ou  défendus 
dans  les  journaux,  étaient  pour  beaucoup 
d'entre  nous  les  dogmes  d'une  religion 
nouvelle.  La  défense  des  droits  populaires 
devint  à  mes  yeux  le  seul  noble  emploi  de 
l'art  d'écrire. 

Je  commençai  à  suivre  avec  assiduité  les 
séances  des  chambres;  je  lisais  avidement 
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tous  les  écrits  politiques  qui  paraissaient; 
et  bientôt  je  portai  à  un  journal  accrédité 
un  article  de  fond  qui  fut  accueilli  et  me 
fit,  pour  mon  malheur,  agréer  de  ses  ré- 
dacteurs. 

Vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est,  pour  les 
gens  de  mon  humeur,  que  d'être  remorqué 
par  un  journal  !  Je  crus  retrouver  mes  tri- 
bulations de  collège  avec  la  nécessité 
d'avoir  fini  mon  thème  à  heure  fixe.  Jamais 
un  sujet  quelconque  ne  s'est  présenté  à  mon 
esprit  sans  y  engendrer  d'interminables 
développemens  :  résumer  ou  choisir  me 
demande  beaucoup  de  temps;  la  conscience 
qui  ne  me  permet  de  défendre  une  opinion 
qu'après  un  mûr  examen,  et  m'empêche 
d'avancer  une  assertion  hasardée;  l'atten- 
tion d'artiste  que  j'apporte  aux  formes  du 
style,  ajoutent  encore  à  la  lenteur  de  mon 
exécution. 

Je  suais  sang  et  eau  sans  jamais  faire 
assez  vite  pour  les  autres  ni  assez  bien  pour 
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moi:  je  ne  connais  point  de  pareille  galère. 
Et  cependant  je  continuais  sans  me  décou- 
rager ,  convaincu  du  fond  de  l'âme  que 
mes  efforts  étaient  de  quelque  chose  à  la 
prospérité  de  mon  pays. 

Prosper  me  poursuivait  de  ses  railleries  ; 
il  se  moquait  de  ma  bonne  foi  dans  mes 
idées,  de  ma  persévérance  à  les  soutenir, 
de  ma  lenteur  à  les  exprimer. 

—  Une  question  politique ,  me  disait-il 
souvent,  est  une  cire  sur  laquelle  il  faut  se 
hâter  d'appliquer  son  cachet  pendant  qu'elle 
est  chaude.  Le  moment  est  tout,  le  talent 
rien,  ou  peu  de  chose. 

—  La  vérité  n'est-elle  pas  éternelle?  Il 
est  toujours  temps  de  parler  quand  on  ne 
dit  rien  que  de  vrai. 

—  Bon!  de  vrai!  tout  est  vrai  sur  tout, 
cela  dépend  du  point  de  vue;  mais,  pour 
en  tirer  avantage ,  il  faut  produire  un  effet, 
et  l'effet  tient  à  un  instant  qu'on  ne  re- 
trouve plus  dès  qu'on  le  laisse  échapper. 
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—  Sans  doute ,  quand  il  s'agit  d'un  avan- 
tage personnel. 

—  Eh  !  de  quel  autre  donc  ?. .  Pensez-vous 
que  les  rêves  des  écrivains  aient  une  grande 
influence  sur  le  cours  des  événemens  ?  En 
vérité,  quand  je  vois  tant  d'esprits  supé- 
rieurs se  morfondre  vainement  à  mettre 
d'accord  la  logique  des  faits  et  la  logique 
des  idées,  cela  me  fait  penser  aux  petits 
enfans  prenant  au  sérieux  cette  baie  des 
oiseaux  qui  se  laissent  attraper  quand  on 
réussit  à  leur  mettre  un  grain  de  sel  sur  la 
queue. 

—  Vous  avez  cependant  vous-même  des 
opinions  que  vous  croyez  bonnes ,  puisque 
vous  avez  travaillé  à  les  faire  prévaloir. 

—  Je  les  ai  cru  bonnes  précisément  parce 
que  j'ai  jugé  qu'elles  prévaudraient,  et  c'est 
pour  cela  que  je  crois  inutile  d'écrire  en 
leur  faveur  ;  bien  plus  inutile  encore  si  elles 
étaient  mauvaises.  Du  reste,  je  n'ai  point 
de  but  politique  :  j'ai  fait  du  dévouement 
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juste  Ce  qu'il  m'en  fallait  pour  me  pousser 
daus  ma  profession.  Je  ne  veux  point  perdre 
les  pas  que  j'ai  déjà  faits  dans  ce  chemin ,  et 
je  vais  tâcher  de  profiter,  pour  avancer,  du 
temps  où,  grâce  à  tous  ceux  qui  sont  au- 
jourd'hui séduits  comme  vous  par  le  mé- 
tier d'apôtre,  il  n'est  pas  encore  trop  en- 
combré. 

— Mais  ne  peut-on  en  cette  vie  trouver 
son  intérêt  à  servir  l'intérêt  général? 

—  Oui,  comme  le  chasseur  qui  en  tirant 
un  renard  au  bord  d'un  étang,  trouva  un 
brochet  accroché  à  sa  queue  ;  encore  eut- 
il  les  deux  parce  qu'il  n'en  visait  qu'un. 

—  Vous  seriez  décourageant  si  vous  par- 
liez sérieusement. 

—  Ce  que  je  dis  est  très-sérieux,  quelle 
que  soit  la  forme  que  j'y  donne,  car  c'est 
en  eflPet  ce  que  je  pense. 

—  Vous  ne  me  ferez  pourtant  pas  renon- 
cer à  la  mission  que  je  me  suis  donnée. 

—  Tant  pis;  cela  me  paraît  du  temps  mal 
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employé.  Beau  plaisir  que  de  dépenser 
toutes  ses  facultés  pour  jouer  précisément 
le  rôle  d'un  chiffon  blanc  ou  tricolore, 
qu'on  jette  de  côté  ou  qu'on  reprend  avec 
les  idées  qu'il  représente  !  car  c'est  là  ce 
que  sont  en  politique  les  hommes  à  prin- 
cipes :  encore  ici  l'avantage  est-il  pour  le 
drapeau,  d'autant  mieux  compris  qu'il  ne 
parle  qu'aux  sens,  et  que  chacun  peut  for- 
muler à  sa  guise  le  principe  qu'il  exprime. 

—  Que  feriez-vous  donc ,  vous  qui  par- 
lez ? 

—  Je  ne  sais;  j'ai  peu  l'habitude  de  pa- 
reilles hypothèses.  Il  me  semble  pourtant 
que  si  je  me  livrais  à  la  politique ,  j'agirais 
le  plus  que  je  pourrais;  je  n'écrirais  pas, 
et  je  parlerais  le  moins  possible  ;  caries  ac- 
tions, pourvu  qu'on  ne  les  motive  pas, 
sont  encore  ce  qui  engage  le  moins  un 
homme  :  on  peut  leur  donner  la  couleur 
qu'on  veut.  Les  écrits,  au  contraire,  les 
professions  de  foi,  les  déclarations  de  prin- 
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cipes,  sont  des  entraves  qu'on  se  met  aux 
jambes,  des  bornes  qu'on  est  forcé  de 
prendre  pour  point  de  départ,  dût-on  re- 
tourner à  cent  lieues  en  arrière.  Or,  l'homme 
le  mieux  placé  est  celui  qui  peut  toujours 
partir  du  lieu  où  il  est  sans  subir  l'accusa- 
tion d'inconséquence  ,  la  pire  de  toutes  en 
politique,  car  elle  ôte  toute  consistance, 
ou  sans  dépenser  vainement  une  partie  de 
ses  forces  à  rétablir  une  sorte  d'accord  entre 
sa  marche  présente  et  ses  paroles  passées. 

—  C'est  vraiment  dommage ,  lui  dis-je 
en  riant,  que  vous  ne  suiviez  pas  cette  car- 
rière; vous  deviendriez  ministre. 

—  Pourquoi  pas?  répondit-il  en  riant  lui- 
même.  Au  reste ,  je  vous  assure  que  même 
en  croyant  la  chose  possible,  elle  ne  me 
tenterait  pas.  Je  vous  ai  dit  que  je  voulais 
m'élever  dans  ma  profession;  j'ai  trop  de 
constance  ou  trop  de  paresse  pour  changer 
de  voie  à  tout  propos. 

—  J'espère,   quant  à  moi,  ne  suivre  la 
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mienne  qu'autant  que  je  la  croirai  bonne. 

—  Alors  je  doute  qu'elle  vous  convienne 
long-temps  ;  car  cela  prouve  que  vous  l'avez 
prise  sans  en  connaître  les  inconvéniens, 

—  Je  sais  qu'il  n'y  a  point  de  parti  qui 
n'ait  les  siens,  et  celui  que  vous  avez  em- 
brassé n'en  est  point  exempt. 

—  Je  suis  sûr  du  moins  d'avoir  une 
chance  de  plus  que  vous.  \ous  êtes  pour 
la  Charte  sans  les  Bourbons;  je  suis  pour 
les  Bourbons  et  pour  la  Charte.  Il  ne  se 
peut  que  des  deux  choses  une  au  moins  ne 
nous  reste. 

Tandis  qu'il  me  parlait  ainsi ,  il  me  pa- 
raissait avoir  raison  ;  mes  convictions  se 
trouvaient  ébranlées,  et  j'étais  parfois  tenté 
de  me  regarder  comme  un  enfant;  mais  dès 
qu'il  me  quittait,  mes  idées  reprenaient 
leur  cours  habituel ,  comme  l'eau  reprend 
son  niveau  dès  qu'on  cesse  d'agiter  le  vase 
qui  la  contient.  Prosper  cependant  met- 
tait, comme  il  l'avait  annoncé,  l'exemple 
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à  côté  du  précepte.  Il  avait  passé  sa  thèse 
avec  éclat,  et  servi  par  cette  circonstance, 
et  le  mouvement  qu'il  s'était  donné  lors  du 
retour  des  Bourbons,  à  peine  fut-il  reçu 
docteur,  qu'il  partit  pour  la  province, 
où  il  devait  être  attaché  à  un  hospice. 

—  Adieu ,  mon  cher ,  me  dit-il  au  mo- 
ment de  son  départ  ;  me  voilà  au  premier 
échelon  :  un  homme  a  dix  ans  pour  faire 
sa  fortune  ;  nous  verrons  alors  où  nous  en 
serons  tous  les  deux. 

—  Nous  verrons ,  dis-je  ;  sans  prendre  le 
même  chemin,  nous  pourrons  bien  nous 
rencontrer  au  but. 

Il  partit,  et  je  continuai  avec  autant  de 
persévérance  et  aussi  peu  de  succès  mes 
élucubrations  politiques.  Bientôt  mes  col- 
laborateurs eux-mêmes ,  contens  de  mes 
idées  et  fatigués  de  mes  retards,  m'enga- 
gèrent à  quitter  le  journal  pour  la  brochure. 
Là,  me  dit-on,  vous  serez  moins  à  l'étroit; 
vous  pourrez  suivre  plus  facilement  la  ten- 
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dance  qui  vous  porte  toujours  à  chercher 
dans  une  question  spéciale  les  généralités, 
et  les  développer  à  votre  aise,  sans  être 
poussé  par  les  exigences  quotidiennes. 
Ce  conseil  me  plut  et  je  me  mis  en  devoir 
de  le  suivre;  mais,  hélas!  dès  que  j'eus  le 
temps  et  l'espace  à  discrétion,  je  ne  voyais 
plus  de  raison  pour  en  finir.  L'inconvénient 
que  j'avais  cru  éviter  ne  fit  que  s'accroître 
et  me  devint  une  véritable  calamitéLorsque. 
remontant  aux  principes,  j'avais  travaillé 
long-temps  à  déduire  rigoureusement  tou- 
tes les  conséquences  d'un  fait,  le  plus  sou- 
vent arrivait  alors  un  événement  qui  don- 
nait d'avance  un  démenti  à  mes  conclusions, 
et  c'était  à  recommencer.  Enfin  pour  vous 
en  donner  une  idée,  je  vous  dirai  que  je 
commençais  une  brochure  sur  la  durée  né- 
cessaire  de  la  paix  européenne ,  le  jour  où 
Tempereur  débarquait  à  Cannes,  et  que 
j'en  terminais  une  autre  sur  l'incompati- 
bilité qui  existe  entre  la  France  et  le  gou- 
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vernement    des    Bourbons ,    le    jour   où 
Louis  XVIII  rentrait  à  Paris. 

Les  persécutions  de  i8i5  soutinrent 
pourtant  mon  courage,  et  je  défendis  de  tout 
mon  pouvoir  la  cause  des  opprimés  ;  mais 
mes  opinions  ne  me  dominaient  pas  au  point 
de  m'empêcher  d'admettre  le  fait  même 
qui  prouvait  contre  elles.  Je  ne  pouvais 
partager  ni  cet  aveuglement  de  l'esprit  de 
parti  qui  ferme  les  yeux  à  l'évidence ,  ni 
cette  mauvaise  foi  de  l'esprit  de  secte,  dont 
la  devise  fut  toujours  :  Mentons  au  profit 
de  la  vérité. 

Une  pareille  façon  d'agir  refroidit  insen- 
siblement pour  moi  mes  amis  politiques  ; 
je  devais  m'y  attendre.  Les  chefs  d'un 
parti  sont  des  puissances  ,  et  comme  tels 
ils  ont  leur  cour  et  leurs  flatteurs.  Pour 
peu  que  l'un  d'eux  joigne  d'orgueil  ou  de 
despotisme  à  des  convictions  profondes,  la 
vérité  qui  ne  cherche  que  ceux  qui  l'aiment, 
lui  est  bientôt  cachée  autant  qu'au  mo- 
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n arque  le  plus  absolu  ;  ceux  de  ses  amis 
qui  ne  partagent  pas  toutes  ses  opinions,  se 
taisent  ;  ceux  qui  les  désapprouvent ,  s'é- 
loignent ;  il  n'entend  plus  que  les  gens  qui, 
à  bonne  ou  à  mauvaise  intention  ,  parlent 
dans  son  sens  ,  et  le  poussent  dans  sa  voie , 
car  personne  ne  se  soucie  de  lui  dire  ce 
qui  l'irrite  ou  lui  déplaît.  Pendant  qu'il  se 
félicite  de  cet  accord  de  sentimens  et  d'o- 
pinions parmi  ceux  qui,  tout  en  se  pres- 
sant autour  de  lui ,  lui  dérobent  ce  qui  se 
passe  au  delà,  combien  de  ceux-ci  ne 
voient  en  lui  que  l'instrument  qui  sert  leurs 
intérêts  et  leurs  passions  ;  combien  ,  en 
l'aidant  à  monter ,  se  proposent  de  le  faire 
choir  î  Combien  murmurent  tout  bas 
contre  lui!  combien  accusent  son  ambition, 
sa  raideur,  sa  tyrannie,  se  dédommageant 
ainsi  en  secret  des  louanges  prodiguées  en 
public  ! 

Lui  cependant,  enivré  de  manifestations 
éclatantes,  qu'il  n'a  garde  de  prendre  pour 
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des  flatteries ,  car  on  ne  flatte  que  les 
princes  ,  tonne ,  du  haut  de  sa  fierté  répu- 
blicaine ,  contre  la  bassesse  des  courtisans 
et  raveuglement  des  rois.  Pauvre  peuple  î . . . 

Ainsi  peu  à  peu  mon  enthousiasme  se  re- 
froidit. Ma  première  vocation  m'abandon- 
na ;  je  n'étais  plus  qu'un  mauvais  soldat,  et 
sans  renoncer  à  mes  opinions  je  renonçai 
à  la  politique.  Le  désœuvrement  pourtant 
n'est  pas  mon  fait  ;  je  n'ai  jamais  aban- 
donné une  occupation  par  lassitude  ou  par 
ennui,  mais  seulement  après  qu'une  longue 
épreuve  m'avait  convaincu  de  son  inutilité 
ou  de  mon  inaptitude. 

Tandis  que  j'étais  enfoncé  dans  la  poli- 
tique, la  littérature,  l'histoire,  la  philoso- 
phie, avaient  eu  leur  révolution  ;  on  adorait 
ce  qu'on  avait  brûlé ,  on  brûlait  ce  qu'on 
avait  adoré  ;  c'était  l'émancipation  après 
le  despotisme  ;  mais  en  attendant  qu'on  eût 
pris  l'habitude  de  la  liberté  ,  on  se  bornait 
à  substituer  une  autorité  à  une  autre  ;  au 
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lieu  de  jurer  par  Homère  et  Boileau,  on 
jurait  par  Shakespeare  et  André  Chénier  : 
Chénier  qu'on  ne  peut  séparer  de  son 
époque,  dont  il  m'a  toujours  paru  l'expres- 
sion poétique  ;  Chénier  qui , 

Sur  des  pensers  nouveaux  faisait  des  Tcrs  antiques , 

comme  la  révolution  appliquait  des  formes 
antiques  à  des  besoins  nouveaux.  Mais  cette 
première  ère  dura  peu  :  bientôt  les  physio- 
nomies commencèrent  à  se  dessiner  plus 
nettement ,  et  chacun  des  novateurs  suivit 
sa  voie  particulière ,  entraînant  après  soi 
le  ban  et  l'arrière-ban  de  la  jeunesse.  J'a- 
vais des  amis ,  ou  plutôt  des  relations  dans 
cette  foule  de  jeunes  écrivains ,  et  la  manie 
littéraire  ne  tarda  pas  à  s'emparer  de  moi. 
Je  crus  trouver  là  ce  que  je  cherchais  de- 
puis long-temps  :  une  issue  pour  quelques 
idées  qui  me  semblaient  vraies  ou  utiles,  un 
moyen    de  leur  faire  porter  fruit.  J'arri- 

II.  8 
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vais,  il  est  vrai  ,  encore  un  peu  tard  cette 
fois.  Le  mouvement  avait  eu  lieu  ,  les  pre- 
mières places  étaient  prises;  déjà  même  les 
rangs  se  doublaient,  se  triplaient  derrière 
elles  ;  déjà  commençait  cette  littérature  au 
pas  de  course  ,  qui  a  fini  par  devenir  gé- 
nérale ,  ce  défi  à  qui  trouvera  d'abord  le 
premier  filon  de  la  mine  ,  et  non  à  qui  sau- 
ra le  mieux  l'exploiter  :  ce  n'était  pas  là 
mon  fait.  Je  me  le  suis  dit  souvent  :  j'aurais 
dû  naître  deux  cents  ans  plus  tôt,  alors  qu'on 
pouvait  mettre,  sans  dommage,  trente  ans  à 
terminer  un  livre,    et  arriver    encore   à 
temps  :  aujourd'hui  il  n'y  a  pas  moyen  ;  la 
mobilité  même  des  événemens  s'y  oppose; 
ce  qui  était  vrai  hier  ne  sera  plus  vrai  de- 
main. D'ailleurs ,  les  écrivains  sont  si  nom^ 
breux,  le  public  si  affairé,  qu'il  a  pris  pouf 
devise  :  parlez  vite  et  soyez  bref. 

J'hésitai  long-temps  avant  de  me  décider 
sur  le  chemin  que  je  suivrais  :  mon  penchant 
me  portait  vers  la  philosophie  ,  où  je  trou- 
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vais  l'emploi  de  toutes  mes  études  ;  mais 
c'était  là  ce  qui  demandait  le  plus  de  temps, 
de  travail  et  de  réflexion  ,  et  ce  qui  en 
même  temps  propageait  le  plus  lentement 
une  idée  neuve.  L'histoire  a  une  portée 
plus  prompte ,  car  je  ne  la  regarde  égale- 
ment que  comme  un  moyen  ,  et  suis  aussi 
de  cet  avis ,  qu'il  n'y  a  pas  d'histoire  , 
qu'il  n'y  a  que  des  historiens.  Mais  c'est 
ici  surtout  qu'il  s'agit  de  parler  à  temps  ; 
car,  attendu  le  défaut  d'instruction  de 
la  majorité  du  public  ,  le  premier  talent 
qui  ouvre  une  échappée  nouvelle  ,  im- 
pose son  point  de  vue,  et  fait  loi  pour 
toute  une  époque.  Je  me  tournai  donc 
du  côté  de  la  littérature  proprement  dite. 
Le  roman  me  tenta  d'abord ,  comme  une 
des  formes  les  plus  facilement  comprises  , 
les  plus  propres  à  populariser  une  pensée. 
Dans  mes  réunions  avec  mes  jeunes  ca- 
marades ,  chacun  de  nous  ,  sans  paraître  le 
vouloir,  révélait  ses  projets  littéraires,  dé- 
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yeloppait  ses  idées ,  exposait  ses  données* 
J'avais  un  grand  désavantage  dans  cet 
échange ,  où  mes  pensées  profitaient  aux 
autres,  sans  que  je  pusse  en  faire  autant  des 
leurs,  parce  que  mes  plans  étant  en  général 
plus  étendus  ,  et  surtout  mon  travail  moins 
prompt ,  je  me  trouvais  toujours  devancé. 
Ainsi,  le  sujet  sur  lequel  j'avais  ébauché  un 
roman  en  plusieurs  volumes ,  donnait  tout 
juste  la  matière  d'un  conte  ou  d'une  nou- 
velle pour  quelque  journal  littéraire  ;  une 
pensée  philosophique,  qui  me  paraissait  de 
taille  à  fournir  un  volume  in-octavo  ,  de- 
venait un  article  que  je  lisais  trois  jours 
après  dans  quelque  revue;  et,  voyant  toutes 
mes  idées  ainsi  déflorées  ou  gaspillées  l'une 
après  l'autre,  je  n'avais  plus  le  courage 
d'en  rien  faire.  Ne  croyez  pas  pourtant 
que  je  me  plaigne  du  plagiat  :  les  idées 
sont  une  propriété  commune  ;  la  forme 
seule  les  rend  individuelles  :  celui  même 
qui  me  volait  n'en  savait  souvent  rien. Mais 
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il  est  impossible  de  ne  pas  se  coudoyer , 
lorsque  tant  de  gens  suivent  la  même  route  ; 
impossible  que ,  même  sans  le  vouloir , 
quelques-uns  ne  posent  le  pied  là  où  vous 
avez  posé  le  vôtre  ;  et  de  cela  j'en  ai  fait 
l'expérience. 

Une  fois ,  aussi  heureux  que  le  sultan 
Schahabaham,  il  me  vint  une  idée...  une 
idée  si  heureuse,  si  originale,  si  piquante, 
que  je  me  promis  de  n'en  rien  laisser  tran- 
spirer ;  je  n'osais  j  penser  qu'enfermé  dans 
ma  chambre,  tant  j'avais  peur  qu*elle  ne 
m'échappât.  Cette  fois,  dis-je  ,  je  puis  tra- 
vailler à  mon  aise  ,  on  ne  viendra  pas  me 
couper  l'herbe  sous  le  pied.  Avec  quel  em- 
pressement je  rentrais  chez  moi  pour  y  re- 
trouver mon  idée!  Avec  quelle  paternelle 
complaisance  je  la  voyais  croître  et  s'embel- 
lir î  Comme  je  me  délectais  à  lui  préparer 
un  vêtement  digne  d'elle  ,  avant  de  la  pro- 
duire au  grand  jour  !  Ce  fut  encore  là  un 
des  bons  momens  de  ma  vie.  Hélas!  il  dura 
peu. 
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J'étais  bien  sûr  de  n'avoir  commis  au- 
cune imprudence  :  jamais  tuteur  jaloux  ne 
veilla  sur  sa  pupille  avec  plus  de  soin  que 
moi  sur  mon  idée.  Admirez  pourtant  ma 
déconvenue!  Je  ne  sais  comment  la  traî- 
tresse parvint  à  s'échapper  ,  pour  courir 
vers  un  plus  heureux.  Mais  voilà  qu'un  beau 
lundi  je  la  trouvai  touie  pomponnée,  toute 
brillante ,  étalée  nonchalamment  et  fort  à 
l'aise  dans  le  feuilleton  du  Journal  des  Dé- 
bats /...  Je  ne  sais  comment  je  ne  mourus 
pas  du  coup  :  j'en  demeurai  abattu  bien 
long- temps  ;  puis  je  me  relevai  peu  à  peu  , 
et  le  courage  me  revint. 

Comment  n'ai-je  pas  pensé  au  théâtre  ? 
me  dis-je  un  jour  ;  c'est  là  la  vraie  route 
du  succès;  là,  l'idée  ne  fait  pas  tout,  la  mise 
en  œuvre  vous  reste,  tout  vous  est  compté  ; 
votre  travail  du  moins  n'est  pas  perdu.  Me 
voilà  donc  à  l'ouvrage  sur  un  drame  sha- 
kespearien, où  je  n'avais  pas  du  tout  copié 
Shakespeare,  si  ce  n'est  en  ce  qui  ne  Iniap- 


—   TROP   TARD.   —  111) 


partient  pas  ,  l'absence  des  unités  de  temps 
et  de  lieu. 

J'ai  toujours  pensé  qu'un  dramatiste  sur- 
tout devait  être  l'homme  de  son   temps 
et  de  son   pays.   Je  ne  suis  pas   le  pre- 
mier qui  ait  remarqué  que  Shakespeare  , 
sous  des  noms  romains  ,  italiens  ou  autres , 
n'a  peint  que  des  Anglais,  et  je  suis  loin  de 
lui  en  faire  un  reproche.  S'il  nous  fait  l'ef- 
fet d'être  plus  historique ,  c'est  que  nous 
prenons  pour  antique  et  romain  ce  qui  est 
seulement  vieux  et  étranger.  Racine  eut 
donc  raison  de  faire  de  ses  héros  des  Fran- 
çais de  son  temps,  et,  malgré  nos  éru  dites 
prétentions,  ceux  des  auteurs  actuels  qui 
ont  le  sens  dramatique,  ont  fait  de  même. 
Au  contraire ,  il  arrivera  peut-être  que  tant 
d'oeuvres   de  nos  jours ,  fruits  cependant 
d'un  travail  consciencieux,  passeront,  parce 
qu'elles   ne   représentent    qu'un    système 
historique  qui  changera ,  au  lieu  de  repré- 
senter l'homme  qui  ne  change  pas.  De  là 
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vient  que  les  auteurs  qui  ont  peint  le  plus 
fidèlement  leurs  contemporains,  ont  aussi 
le  mieux  peint  les  hommes  de  tous  les 
temps. 

J'avais  donc  étudié  soigneusement  ma 
nation ,  comme  public  et  comme  modèle. 
Pour  ne  pas  contredire  le  goût  actuel,  et 
ne  pas  donner  prise  aux  savans  critiques, 
qui  ne  manquent  pas  de  relever  durement 
les  fautes  historiques  d'un  pauvre  auteur, 
en  lui  reprochant  d'avoir  omis  dans  son 
drame  tout  ce  qui  n'j  pouvait  pas  entrer, 
j'avais  choisi  un  sujet  français,  pas  très- 
ancien  :  pour  être  mieux  compris,  j'avais 
eu  soin  de  ne  pas  prendre  une  période  trop 
longue  ;  les  événemens  s'enchaînaient  assez 
étroitement  pour  qu'on  pût  oublier  le  temps 
écoulé ,  et  ne  pas  avoir  besoin  d'une  nou- 
velle exposition  à  chaque  changement  de 
lieu.  Les  Français,  a-t-  on  dit,  sont  un  peuple 
enfant;  c'est  peut-être  pour  cela  qu'ils  ont 
toujours  besoin  de  motifs  ou  d'explications; 
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ce  qui  donne  lieu  chez  nous  à  tant  de  pa- 
roles oiseuses.  Leur  mot  en  effet  est  le  mot 
des  enfans  :  Pourquoi? 

J'avais  remarqué  qu'en  fait  de  longueurs, 
notre  public  ne  souffre  guère  que  les  con- 
versations, pourvu  encore  qu'il  y  soit  ques- 
tion de  ce  qui  l'intéresse.  Les  longueurs 
poétiques  le  trouvent  assez  peu  indulgent  ; 
il  s'est  plu  nombre  d'années  aux  longs  en- 
tretiens politiques   de  Corneille ,    et   n'a 
jamais   supporté  qu'impatiemment ,    tout 
beau  qu'il  soit,   le  récit  de  Théramène; 
j'avais  tâché  de  me  conformer  à  ses  exi- 
gences ;  quant  à  l'histoire ,  je  m'étais  borné 
à  ne  pas  altérer  les  faits  connus.  Du  reste, 
j'avais  étudié  mes  caractères  autour  de  moi, 
mon  peuple  dans  les  guinguettes,  aux  ate- 
liers et  sur  la  place  publique  ;  puis  je  m'é- 
tais laissé  aller  à  ma  manière  de  voir  et  de 
sentir.  Je  ne  sais  jusqu'à  quel  point  j'avais 
réussi. 

Je  présentai  ma  pièce  au  Théatre-Fran- 
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çais.  La  bienveillance  de  M.  le  commissaire 
du  roi  me  tint  lieu  du  nom  que  je  n'avais  pas 
encore.  La  pièce  fut  lue,  reçue  et  mise  à 
l'étude  peu  de  temps  après;  mais  à  peine 
le  bruit  en  avait-il  transpiré  dans  les  cou- 
lisses, qu'il  parut  coup  sur  coup  sur  le 
même  sujet  un  ballet,  un  drame,  deux 
mélodrames  et  quatre  vaudevilles.  Le  pu- 
blic en  fut  rassasié,  rebattu.  L'actrice  char- 
gée de  mon  principal  personnage  ne  voulut 
pas  le  jouer  après  le  succès  obtenu  dans 
le  même  rôle  par  une  actrice  d'un  autre 
théâtre.  Les  répétitions  furent  interrom- 
pues, et  ma  pièce  resta  là. 

J'aurais  dû  être  habitué  au  désappoin- 
tement; mais  loin  de  là  i  le  dernier  me 
semblait  toujours  le  plus  amer. 

Je  fis  encore  quelques  tentatives  infruc- 
tueuses, quelques  nouveaux  essais  que 
j'abandonnai  inachevés;  et  bientôt,  con- 
vaincu que  je  ne  réussirais  à  rien,  accablé 
du  sentiment  de  mon  inutilité ,  je  tombai 
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dans  un  découragement  total.  Alors  je  m'é- 
loignai de  toute  société;  j'errais  seul  par 
la  ville ,  du  matin  au  soir ,  désœuvré ,  sans 
but,  regardant  tristement  cette  foule  où 
chacun  était  préoccupé  d'un  intérêt,  où 
tout  le  monde  allait  quelque  part ,  pour  la- 
quelle du  moins  le  repos  était  un  plaisir. 
Sans  la  faiblesse  de  ma  constitution,  je 
crois  qu'alors  je  me  serais  fait  maçon  ou 
charpentier,  pour  échapper  par  la  fatigue 
du  corps  aux  tourmens  de  mon  esprit. 

Quelquefois  je  sortais  de  la  ville  pour 
échapper  à  la  vue  de  cette  activité  qui  me 
tuait;  d'autres  fois  j'allais  dans  les  cime- 
tières, et  je  comptais,  parmi  les  noms  in- 
scrits sur  les  tombes,  le  peu  de  noms  qui  ne 
me  fussent  pas  inconnus  ,  puis  je  les  com- 
parais aux  noms  ignorés;  là  ou  là,  disais- 
je,  qu'importe?  Puis,  je  reprenais  avec  plus 
d'amertume  :  Mais  est-ce  la  renommée 
que  j'ai  cherchée?  non;  il  m'aurait  suffi 
d'avoir  produit  une  œuvre  qui  eût  accom- 
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pli  sa  destinée,  qui  ne  fût  pas  demeurée 
inutile  et  perdue ,  et  cela  même  je  ne  l'ai 
pas  obtenu.  Alors  je  m'éloignais  à  grands 
pas  comme  pour  fuir  mes  pensées ,  car  , 
parfois  j'avais  peine  à  échapper  à  la  tenta- 
tion du  suicide  qui  me  poursuivait. 

Un  de  ces  jours-là  ,  traversant  le  pont 
St-Michel ,  je  m'entendis  appeler  par  mon 
nom  ;  je  tournai  la  tête  :  un  homme  sauta 
à  bas  d'un  cabriolet  et  courut  à  moi  :  je 
reconnus  Prosper  Langlès  que  je  n'avais 
plus  revu. 

Dans  ce  moment,  je  me  sentis  jojeux  de 
le  retrouver  ;  son  aspect  me  rappelait  un 
temps  d'espoir  et  de  confiance ,  il  me  fit  du 
bien.  Je  remarquai  à  sa  boutonnière  le 
ruban  de  la  Légion-d'Honneur ,  et  je  l'en 
félicitai.  Oui,  me  dit-il  du  même  ton  tran- 
ché et  insouciant  qu'il  avait  autrefois  ,  j'ai 
assez  bien  fait  mon  chemin;  et  vous,  mon 
cher ,  où  en  êtes-vous  ? 

—  A  rien,  dis-je  tristement. 
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—  Je  l'aurais  parié  :  que  diable  avez- 
vous  donc  fait  ? 

Je  lui  racontai  toutes  mes  déconve- 
nues. 

—  Aussi,  me  dit-il,  c'est  votre  faute  ; 
quand  on  travaille  pour  le  public ,  il  faut 
le  servir  selon  son  goût  ;  il  ne  peut  pas  se 
refaire  pour  vous. 

—  Je  ne  peux  pas  davantage  me  refaire 
pour  lui  ,  répondis-je ,  je  ne  puis  que  me 
taire  ;  et  c'est  ce  que  je  fais,  ajoutai-je  en 
soupirant. 

Prosper  se  mit  à  rire.  —  Quand  on  n'a 
pas  le  public  pour  soi  ,  dit-il ,  on  s'en  fait 
un.  Il  ne  faut  que  se  donner  un  peu  de 
peine  ;  on  s'étaye  d'un  parti ,  d'une  secte 
religieuse  ou  littéraire ,  n'importe  ;  mais 
il  faut  vouloir  :  vous  savez  ce  que  je  vous 
ai  toujours  dit.  Moi,  par  exemple,  j'ai  pas- 
sablement réussi  ;  mais  c'est  parce  que  j'ai 
pris  les  bons  moyens  :  je  suis  parvenu  as- 
sez vite  au  poste  de  médecin  en  chef  d'un 
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hôpital  ;  j'avais  la  croix  ,  une  jolie  clien- 
telle  ,  je  n'étais  pas  mécontent.  Une  chaire 
est  venue  à  vaquer  à  la  faculté  de  *** ,  il 
m'a  pris  envie  de  l'obtenir;  j'avais  plu- 
sieurs concurrens  ;  je  n'en  craignais  qu'un 
seul;  il  était  porté  par  de  hautes  notabi- 
lités et  par  l'opinion  publique  ;  mais  je 
voulais  la  place.  Il  y  avait  un  moyen  pour 
cela,  je  l'ai  pris  :  je  me  suis  fait  jésuite, 
et  je  suis  nommé. 

—  Jésuite  î  m'écriai-je ,  en  reculant  de 
deux  pas. 

—  Vraiment  oui ,  continua-t-il  en  écla- 
tant de  rire  ;  ne  dirait-on  pas  que  je  me 
suis  enrôlé  dans  la  bande  de  Cartouche? 

—  Vous  jésuite  !  Eh  !  vous  n'étiez  pas 
même  croyant,  si  j'ai  bonne  mémoire. 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait  ?  reprit-il  en 
haussant  les  épaules.  L'affiliation  n'est 
point  une  chose  religieuse,  ce  qui  ne  veut 
pas  dire  qu'il  n'y  ait  pas  de  vrais  dévots 
dans  son  sein  ;  mais  pour  en  faire  partie  , 
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il  suffit  de  s'engager  à  porter  certaines 
marques ,  à  dire  de  certaines  paroles  à  cer- 
taines époques  ,  à  se  trouver  à  certains 
jours  dans  de  certains  lieux  ,  et  surtout , 
car  c'est  là  l'essentiel,  a  servir  de  tous  ses 
moyens  les  intérêts  de  la  société  ,  à  charge 
de  revanche.  Y  ou  s  voyez  que  nous  ne 
sommes  pas  en  arrière ,  et  que  nous  avons 
compris  la  grande  idée  du  siècle  :  l'asso- 
ciation. 

Il  aurait  pu  parler  long-temps  sans  que 
je  l'interrompisse ,  tant  j'étais  suffoqué. 
Voyant  que  je  ne  l'écoutais  plus ,  il  prit 
congé  de  moi,  en  me  donnant  son  adresse 
que  je  n'entendis  pas.  Je  restai  long-temps 
à  la  même  place  ,  dans  une  confusion  d'i- 
dées inexprimable  ;  puis  je  commençai  à 
marcher  sans  savoir  où  j'allais. 

Quoi  î  me  disais- je  ,  il  avait  raison  ? 
Tout  lui  a  réussi ,  et  à  moi  rien.  Gomment 
ne  se  serait-il  pas  élevé  ,  se  faisant  ainsi  de 
tout  un  marchepied  ! 


128  —  LE  LIVRE  DES  FEMMES.  — 

—  Et  moi  ,  moi  qui  n'avais  que  des  in- 
tentions pures ,  qui  n'ai  suivi  que  des 
voies  droites  et  honorables,  je  n'ai  pu 
même   contenter   ma  modeste   ambition. 

Ce  n'était  plus  du  découragement  que 
j'éprouvais,  c'était  du  désespoir.... 

Ici  la  comtesse ,  émue ,  interrompit 
M.  Bontems.  —  Mon  pauvre  ami,  dit-elle 
avec  affection ,  comment  ne  m'avez- vous 
pas  dit  cela  plus  tôt  ? 

—  Je  pourrais  vous  répondre  parce  qu'il 
est  dans  ma  destinée  de  parler  toujours 
trop  tard,  dit  M.  Bontems  avec  son  sourire 
tranquille  et  mélancolique;  je  vous  rappel- 
leraiseulement  que  de  pareilles  confidences 
veulent  être  provoquées. 

—  Oui ,  c'est  ma  faute  ,  vous  avez  rai- 
son ;  mais  cette  fois  votre  retard  ne  vous 
sera  pas  funeste,  je  vous  le  promets,  et 
vous  serez  dédommagé  d'avoir  tant  attendu 
le  bonheur. 

—  La  Providence  serait  bien  pauvre,  re- 
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prit  M.  Bontems  d'une  voix  douce  et 
grave  ,  elle  n'avait  pour  tous  ses  enfans 
qu'un  seul  et  même  bonheur.  Ma  faute  à 
moi  fut  d'avoir  cherché  le  mien  où  elle  ne 
l'avait  point  placé.  Vous  savez  mes  cha- 
grins, écoutez  maintenant  comment  je  fus 
consolé. 

En  marchant  toujours  devant  moi ,  ab- 
sorbé dans  mes  pensées  amères ,  je  tra- 
versai la  ville  sans  m'en  apercevoir  ,  et  je 
me  trouvai  dans  la  campagne  au-delà  de  la 
barrière  St. -Jacques. 

Le  soleil,  encore  ardent,  commençait 
pourtant  à  descendre  vers  l'horizon.  Le  jour 
était  chaud,  et  cet  air  plus  vif  qu'on  respire 
dès  qu'on  quitte  les  murs  de  Paris,  calma 
quelque  peu  mon  agitation. 

Je  m'assis  un  moment  sous  un  arbre  au 
bord  du  chemin,  écoutant,  comme  à  travers 
un  rêve,  le  frissonnement  du  vent  dans  les 
feuilles  ou  dans  les  blés  mûrs  ;  le  vague  ga- 
zouillement des  oiseaux,  et  tous  ces  bruits 

II.  9 
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des  champs ,  dont  l'harmonie  indéfinissable 
a  sur  les  âmes  troublées  une  balsamique 
influence.  Je  me  levai  plus  tranquille.  Plon- 
gé dans  une  tristesse  vague,  qui  n'était  pas 
sans  quelque  douceur,  je  suivais  lentement 
un  petit  chemin  qui  séparait  deux  champs 
de  seigle.  Machinalement,  je  saisissais  au 
passage  quelques  épis ,  le  long  desquels 
je  glissais  ma  main  ;  puis  je  semais  çà  et  là , 
en  les  suivant  de  l'oeil,  les  grains  restés 
entre  mes  doigts.  Les  uns  tombaient  dans 
le  champ ,  les  autres  dans  les  buissons  d'é- 
glantiers qui  s'élevaient  de  distance  en  dis- 
tance; ceux-ci  sur  les  pierres,  ceux-là  sur 
le  sentier  même ,  où  les  moineaux  hardis 
venaient  les  becqueter  en  sautillant.  Tout  à 
coup ,  la  parabole  de  l'Evangile  me  revint  en 
mémoire.  J'ai  toujours  admiré  cette  mo- 
rale divine ,  si  simple  qu'elle  convient  aux 
esprits  les  plus  vulgaires ,  si  sublime  qu'elle 
suffit  aux  plus  élevés.  Oui,  pensai-je  avec 
une  inexprimable  mélancolie ,  le  livre  a  dit 
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trop  vrai  :  pour  quelques  grains  tombés 
dans  la  terre  féconde,  et  qui  là  même,  iné- 
galement partagés ,  produisent  soixante , 
cent,  deux  cents  pour  un,  combien  d'autres 
se  perdent  dans  les  épines!  combien  sont 
dévorés  parles  oiseaux!  combien  se  sèchent 
sur  la  pierre  aride!  Moi,  hélas!  je  suis  de 
ceux-là. 

Dans  un  mortel  abattement,  je  demeurai 
long-temps  immobile.  Tout  à  coup  il  me 
sembla  qu'un  rideau  se  tirait  devant  mes 
yeux;  une  lumière  nouvelle  dissipa  les  té- 
nèbres de  mon  esprit.  Non!  m'écriai-je, 
chaque  grain  de  blé  n'arrive  pas  à  ce  qui 
semble  sa  vraie  destination  ;  mais  tous  ont 
cependant  une  destination.  Ceux  qui  ferti- 
lisent les  ronces  qui  les  étouffent  ;  ceux  qui 
servent  de  nourriture  aux  oiseaux  du  ciel; 
ceux  même  qui  déposent  sur  la  pierre  sté- 
rile les  premiers  atomes  d'une  poussière 
féconde;  non,  rien  n'est  perdu,  rien  n'est 
inutile  dans  les  vues  de  la  Providence  :  pas 
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plus  ridée  échappée  de  mon  cerveau  que 
le  grain  de  blé  qui  tombe  de  ma  main.  De 
ce  que  nous  nous  trompons  sur  le  but ,  s'en- 
suit-il que  ce  but  n'existe  pas?  De  ce  que 
nous  sommes  aveugles^  s'ensuit-il  qu'il 
ne  fasse  pas  jour?  Et  ma  vie  tout  entière 
se  représenta  à  moi  sous  un  aspect  nou- 
veau. Les  discours  de  Prosper  me  revin- 
rent aussi  à  l'esprit,  et  je  m'étonnai  de 
mon  étonnement.  Quoi!  me  dis-je^  je  suis 
surpris  que  celui-là  parvienne^  qui  ne  veut 
qu'une  chose,  parvenir,  et  que  moi^  qui 
en  voulais  une  autre  avant  tout,  je  n'aie 
point  obtenu  celle-ci!  Cherchez  et  vous 
trouverez  ;  frappez  et  il  vous  sera  ouvert  ! 
dit  le  Maître.  Pourquoi  ai-je  prétendu  trou- 
ver ce  que  je  ne  cherchais  pas?  pourquoi, 
en  frappant  à  une  porte,  ai-je  compté  que 
l'autre  s'ouvrirait?  Je  voulais  le  succès; 
mais  je  voulais,  avant  tout,  satisfaire  ma 
conscience ,  et  ceci  était  réellement  la  chose 
que  je  voulais,  puisque  je  n'ai  pas  pu  la  sa- 
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crifier  à  l'autre.  Si  j'avais  su  m'en  contenter, 
je  serais  satisfait  :  mais  quiconque  vise  à 
deux  buts  n'en  atteint  aucun.  A  cause  de 
cela,  j'ai  été  agité,  mécontent,  malheu- 
reux; il  n'en  sera  plus  de  même. 

Ainsi  je  me  sentis  raffermi  et  consolé. 
Persuadé  que  j'avais  trouvé  le  secret  de  ma 
mission,  je  me  remis  au  travail,  tâchant 
d'émettre  de  mon  mieux,  sous  diverses 
formes,  toute  idée  qui  me  paraissait  juste, 
vraie ,  utile  ;  sûr  qu'elle  porterait  son  fruit , 
n'importe  quand  ou  comment.  Depuis  que 
je  sais  qu'une  seule  chose  m'est  nécessaire, 
je  ne  prétends  qu'à  celle-là;  un  calme  pro- 
fond règne  dans  mon  esprit  et  dans  mon 
ame,  et  je  ne  connais  plus  ces  agitations 
qui  troublent  la  plupart  des  hommes.  J'ai 
des  amis  dont  je  suis  toujours  satisfait;  car 
ce  qu'ils  me  demandent,  je  le  leur  donne, 
non  pour  qu'ils  m'aiment ,  mais  parce  que 
je  les  aime  ;  et  quand  je  vois  quelque  jeune 
homme  tiraillé  comme  je  l'ai  été  entre  le 
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désir  de  bien  faire,  selon  §a  conscience,  et 
le  désir  du  succès,  de  la  fortune,  de  la 
gloire,  je  me  sens  ému,  et  je  suis  tenté 
de  lui  dire  :  Pauvre  serviteur,  qui,  voulant 
contenter  deux  maîtres,  n'en  satisfais  au- 
cun, descends  en  toi-même;  examine  soi- 
gneusement quelle  chose  t'est  la  plus  chère, 
quelle  tu  ne  sacrifierais  à  nulle  autre ,  et 
quand  tu  l'auras  reconnue,  ne  poursuis, 
ne  cherche,  n'attends  que  celle-là,  et  les 
autres,  peut-être  (car  cela  arrive  quel- 
quefois), te  seront  données  par  surcroît. 
M.  Bontems  cessa  de  parler. 

—  Ainsi,  dit,  après  un  moment  de  si- 
lence, la  comtesse  attendrie ,  tous  vos  tra- 
vaux maintenant  restent  enfouis,  sans  que 
vous  vous  donniez  le  moindre  soin  pour  les 
faire  connaître  ? 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela;  seulement  j'y 
sacrifie  de  mon  temps  le  moins  que  je  peux, 
et  je  ne  m'inquiète  point  du  résultat.  Si 
j'ai  fait  un  travail    sur  quelque  question 
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politique,  et  par-là  j'entends  administra- 
tive, car  j'ai  renoncé  depuis  long-temps 
aux  théories  générales,  je  le  présente  au 
ministère  que  cela  regarde  ;  si  c'est  un 
mémoire  scientifique  ,  à  l'institut  ;  si  un 
drame,  au  théâtre;  puis  je  ne  m'en  oc- 
cupe plus.  Je  dépose  ma  graine  dans  le  sol 
qui  lui  est  propre,  et,  pour  la  faire  éclore, 
je  me  confie  aux  rayons  du  soleil,  à  la  rosée 
des  cieux.  Quant  à  mes  ouvrages  de  pré- 
dilection ,  ceux  où  j'ai  développé  mes  idées 
morales  et  philosophiques,  n'ayant  point 
de  nom  qui  eng'age  un  libraire  à  s'en  char- 
ger ,  ils  attendent ,  pour  voir  le  jour ,  que 
l'argent  qui  aujourd'hui  me  sert  à  vivre, 
puisse  servir  à  les  faire  imprimer.  A  l'ex- 
ception de  ce  que  je  laisse  à  ma  vieille 
bonne,  c'est  à  cela  que  je  destine  le  peu 
que  je  possède;  et,  ajouta-t-il  en  souriant, 
je  comptais  vous  charger  de  ce  legs. . . 

—  Non,  dit  madame  D avec  émo- 
tion ;  ce  n'est  point  assez  :  si  votre  lot  est 
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seulement  de  produire ,  le  mien  est  peut- 
être  de  vous  faire  obtenir  le  prix  de  vos 
travaux.  Faire  mentir  la  destinée  est  une 
tâche  qui  séduit  toujours  une  femme;  et 
par  bonheur ,  celles  qui  sont  placées  dans 
le  monde,  comme  je  le  suis,  peuvent  quel- 
quefois beaucoup.  Les  démarches  que 
vous  ne  pouvez  faire  ,  les  soins  que  vous  ne 
pouvez  prendre,  tout  cela  me  regarde  dé- 
sormais! Ministère,  Académie,  Théâtre,  je 
frapperai,  ou  je  ferai  frapper  partout,  et 
vous  verrez  que  nous  réussirons. 

—  Cette  généreuse  intention  est  déjà  un 
succès  pour  moi,  dut-il  n'en  rien  résulter, 
comme  je  m'y  attends. 

—  Votre  incrédulité  me  pique  au  jeu  ; 
et ,  pour  juger  de  ce  que  je  puis  faire  quand 
je  me  mêle  de  quelque  chose,  je  vous 
ajourne  à  un  mois. 

—  A  la  bonne  heure  î  reprit  M.  Bon- 
tems  avec  la  même  tranquillité  ;  le  moindre 
fruit  de  vos  peines  me  sera  cher  comme 
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une  preuve  de  votre  affection,  et  me  ré- 
jouira comme  un  bien  inattendu.  Mais 
quand  il  n'en  adviendrait  rien,  mon  but  à 
moi  n'en  serait  pas  moins  atteint.  J'ai  ter- 
miné presque  tous  mes  travaux;  j'ai  em- 
ployé à  peu  près  toutes  les  idées  qui  for- 
maient mon  domaine  intellectuel,  car  cha- 
que homme  a  le  sien  ;  ma  mission  ici-bas 
est  remplie....  Je  me  tais,  ma  belle  amie; 
je  vois  que  je  vous  chagrine.  Bonsoir;  de- 
meurez chargée  de  mes  intérêts ,  puisque 
vous  le  voulez. 

Il  sortit. 

La  comtesse,  restée  seule,  pensa  long- 
temps à  cette  histoire  ;  et ,  chose  rare ,  le 
lendemain  elle  y  pensait  encore. 


Un  mois  après ,  trois  hommes  montaient, 
à  la  suite  l'un  de  l'autre ,  l'escalier  d'une 
maison  sans  portier  de  la  rue  des  Vieilles- 
Tuileries;  et  tandis  que  le  premier  sonnait 
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à  une  petite  porte,  les  autres  y  arrivaient 
presque  en  même  temps.  Tous  trois  avaient 
une  lettre  à  la  main.  Une  vieille  femme 
vint  ouvrir. 

—  M.  Bontems  ?  dit  l'homme  qui  avait 
.sonné. 

—  M.  Bontems? 

—  M.  Bontems  ?  répétèrent  les  deux  au- 
tres comme  un  écho. 

— Eh!  mon  Dieu,  que  lui  voulez-vous 
à  ce  pauvre  cher  homme  ?  Vous  l'auriez 
réveillé  de  son  somme  ,  si  c'était  possible. 

—  Bemettez-lui cette  lettre,  qui  vient  du 
secrétariat  de  l'Académie  des  sciences ,  dit 
le  premier  messager. 

—  Et  celle-ci,  de  la  part  du  semainier 
de  la  Comédie-Française,  dit  le  second. 

Et  celle-là,  de  la  part  de   madame  la 

comtesse  D ,  qui  l'attend  à  dîner,  et  le 

prie  de  n'y  pas  manquer. 

La  première    de   ces  lettres    annonçait 
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qu'un  Mémoire  venait  d'être  couronné  par 
l'Institut. 

Dans  la  seconde,  le  semainier  prévenait 
M.  Bontems  que  sa  pièce  allait  être  mise 
à  rétude ,  et  le  priait  de  venir  s'entendre 
avec  lui  pour  la  distribution  des  rôles. 
Toute  la  Comédie  espérait  un  succès. 

—  «Mon  cher  ami,  disait  la  cQmtesse,  j'ai 
»  obtenu  pour  vous  du  ministre  la  pro- 
»  messe  d'une  place  digne  de  vos  talens  ; 
))  venez-en  causer  aujourd'hui  à  table. 
»  Puisse  cette  nouvelle  vous  réjouir  autant 
»  que  moi  !  » 

La  vieille  femme  regardait  les  trois 
lettres  et  les  porteurs ,  d'un  air  ébahi. 

—  Allons  !  la  mère ,  prenez  et  portez  ceci 
à  votre  maître ,  dit  l'un  d'eux. 

—  Hélas  !  messieurs,  dit-elle,  vous  venez 
trop  tard,  il  est  mort  hier  au  soir. 

—  FIN.  — 


LAURA  MURILLO, 


PAR 


MADAME  JULES  MENNESSIER  -  NODIER. 
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LAURA  MURILLO. 


Parmi  les  jolies  maisons  blanches  aux 
terrasses  garnies  de  géraniums,  qui  entou- 
rent Barcelone  comme  une  guirlande,  il 
en  est  une  que  sa  gracieuse  simplicité  et 
son  air  de  fête  font  tout  d'abord  remar- 
quer; et  si  vous  l'aviez  vue  comme  je  l'ai 
vue,  vous  vous  seriez  dit  comme  je  me  suis 
dit  :  C'est  là  qu'il  faudrait  venir  vivre  et 
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surtout  mourir ,  car  c'est  là  qu'on   doit 
trouver  le  repos  et  le  bonheur  ! 

En  effet  le  bonheur  y  fut  :  c'est  pour- 
quoi je  veux  vous  raconter  aujourd'hui 
comment  il  en  est  sorti. 

Il  y  a  quinze  ans  qu'un  jeune  peintre 
français,  venant  de  parcourir  l'Espagne, 
s'arrêla  à  Barcelonne  avant  de  rentrer  en 
France.  Il  se  nommait  Armand  Dubuisson, 
et  n'avait  plus  ni  père  ni  mère.  Ces  deux 
pertes  cruelles  qu'il  avait  éprouvées  pres- 
que en  même  temps  étaient,  plus  encore 
que  sa  curiosité  d'artiste ,  le  principal  motif 
de  son  voyage.  Au  reste,  on  s'occupait 
fort  peu  de  lui;  car  il  ne  paraissait  pas 
riche,  parlait  peu,  et  ne  voyait  personne. 

Cependant  un  vieil  Espagnol,  le  comte 
Ferez  Murillo ,  avait  depuis  quelque  temps 
trouvé  grâce  devant  la  sauvagerie  d'Ar- 
mand. C'était  un  digne  vieillard  qui  se 
croyait  obligé,  par  respect  pour  son  nom, 
qu'il  ne  tenait  cependant  pas  de  la  famille 
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du  grand  peintre,  à  être  grand  admirateur 
des  arts  et  de  tous  ceux  qui  les  cultivaient, 
sans  distinction  de  talent  ni  de  patrie  ;  un 
de  ces  hommes  qui  se  mettent  par  goût  à 
la  recherche  des  étrangers,  ne  consentant 
à  les  quitter  qu'après  leur  avoir  montré, 
dans  les  détails  les  plus  minutieux,  tout  ce 
que  la  ville  qu'ils  habitent,  et  qu'ils  ont 
fini  par  considérer  comme  une  propriété, 
renferme  de  curieux,  ou  qu'ils  regardent 
comme  tel ,  et  qui  se  frottent  les  mains  en 
voyant  arriver  une  chaise  de  poste,  toujours 
sûrs  qu'elle  leur  amène  un  ami.  A  force 
d'instruire  les  autres ,  il  avait  appris  assez 
passablement  beaucoup  de  choses  qu'il  ra- 
contait fort  longuement;  et  quoiqu'il  ne 
fût  pas  toujours  amusant,  Armand  subissait 
ses  histoires  avec  une  patience  et  une  rési- 
gnation vraiment  remarquables. 

Puis ,  il  faut  tout  dire  : 

Le  comte  Ferez  habitait  la  jolie  maison 
blanche  sur  le  chemin  de  Barcelonnette , 

II.  lO 
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avec  une  charmante  nièce  orpheline  et 
une  gouvernante  chargée  d'achever  son 
éducation.  Tous  les  jours  le  jeune  artiste 
s'j  laissait  conduire,  et  tous  les  jours  ses 
relations  avec  la  belle  Espagnole  devenaient 
plus  familières.  A  mesure  qu'ils  se  con- 
naissaient mieux,  ils  s'aimaient  davantage. 
Enfin  il  arriva  qu'un  jour,  après  avoir  bien 
réfléchi,  bien  regardé  tour  à  tour  la  route 
de  France  et  la  petite  maison  blanche  sur 
le  chemin  de  Barcelonnette ,  l'amour  fut  le 
plus  fort  :  Armand  alla  demander  au  comte 
Ferez  la  main  de  Laura  Murillo ,  qui  lui  fut 
accordée;  et  quand  les  formalités  d'usage 
furent  remplies,  il  l'épousa. 

Le  bonheur  est  chose  si  rare  dans  ce 
monde,  qu'il  serait  fort  difficile  à  décrire. 
Au  surplus,  celui  que  s'étaient  fait  Armand 
et  sa  femme  se  composait  plutôt  de  calme 
et  d'obscurité  que  de  ce  luxe  passager  que 
les  jeunes  mariés,  quelque  peu  de  fortune 
qu'ils  aient ,   ne  manquent  ordinairement 
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pas  de  se  donner  pendant  la  première  an- 
née du  mariage,  et  qui  leur  fait  sentir  plus 
amèrement  ensuite    des   privations  qu'ils 
n'auraient  souvent  pas  connues  sans  lui  : 
aussi    n'excitait-il    l'envie   de    personne. 
Deux  ans  s'étaient  passés  ainsi.  Un  fils  était 
venu;  nouveau  lien  entre  eux,  amour  nou- 
veau qu'on  donne  à   celui  qu'on    aime  , 
trésor   de   pures   jouissances  caché  dans 
le   cœur   des  mères ,  acheté   quelquefois 
par  de  cruelles  souffrances,  par  de  plus 
cruelles  inquiétudes ,    jamais   payé    trop 
cher.  Ils  avaient  éprouvé  tout  cela,  et  ce- 
pendant les  belles  dames  de  Barcelonne  qui 
allaient  le  soir ,  rayonnantes  de  parure ,  se 
promener  dans  la  campagne ,  ne  s'avisaient 
guère  de  songer  que  la  femme  qu'elles 
voyaient  assise  sur  la  terrasse  de  sa  maison, 
modestement  vêtue  ,  et  berçant  un  enfant 
sur  ses  genoux,  en  écoutant  quelque  lecture 
que  lui  faisait  son  mari,  n'aurait  voulu  pour 
rien  au  monde  échanger  son  sort  contre  le 


148  —  LE  LIVRE  DES  FEMMES.   — 

leur ,  si  brillant  qu'il   fût ,  et    peut-être 
même  un  peu  à  cause  de  cela. 

Laura  s'était  bien  vite  aperçue  que  le 
monde,  et  les  obligations  qu'il  impose ,  dé- 
plaisaient souverainement  à  Armand;  et 
quoiqu'il  dût  paraître  bien  beau ,  à  elle 
qui  nel'avait  jamais  vu  ,  etdontla  jeunesse 
avait  tristement  commencé  entre  un  vieil 
oncle  fantasque  et  une  vieille  gouvernante 
sévère  et  chagrine  ,  elle  en  fit  avec  bon- 
heur le  sacrifice  à  celui  qui  lui  avait  sacri- 
fié son  pays.  D'ailleurs,  ses  devoirs  de  mère, 
si  doux  à  remplir,  l'occupaient  trop  pour 
qu'elle  eût  le  temps  de  regretter  les  fêtes 
dont  on  ne  cessait  de  l'entretenir,  dans  l'es- 
poir de  vaincre  sa  résolution.  Et  pourtant 
elle  était  irrévocable  ;  car  elle  savait  bien 
ne  jamais  retrouver  au  milieu  des  plaisirs 
ce  repos  de  cœur  et  d'esprit  que  son  inté- 
rieur lui  avait  donné;  et  elle  en  était  venue 
à  craindre  tout  événement  heureux  ou 
malheureux  qui  aurait  pu  en  troubler  l'har- 
monie. 
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Les  jours  s'écoulaient  vite  ;  renfant  gran- 
dissait, et  avec  lui  le  bonheur  de  Laura,  qui 
passait  doucement  son  temps  à  voir  se  dé  - 
velopper  devant  ses  yeux  sa  grâce  et  sa 
gentillesse  ;  il  commençait  à  bégayer  cette 
charmante  langue  des  enfans  qui  n'en  est 
pas  une  et  qui  les  vaut  toutes  ,  cette  langue 
qui  ne  veut  rien  dire,  et  que  les  mères  com- 
prennent cependant.  Le  petit  Paolo  avait 
pour  Armand  surtout  une  tendresse  ex- 
trême ;  du  plus  loin  qu'il  ^apercevait  ,  il 
lui  tendait  ses  petits  bras,  et  cherchait  à  s'é- 
lancer dans  les  siens.  Alors  c'étaient  des 
caresses  et  des  baisers  sans  fin  ,  et  des  joies 
enivrantes  pour  le  cœur  des  pauvres  parens 
qui  ne  savaient  plus  rien  désirer  au  monde 
que  du  bonheur  et  de  la  santé  pour  leur  en-r 
faut  chéri. 

Laura  ne  sortait  presque  plus  de  chez 
elle  ,  et  le  peu  de  relations  qu'elle  avait 
conservées  à  Barcelonne,  s'éteignirent  bien- 
tôt tout-à-fait  :  elle  ne  vit  plus  personne. 
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Armand  ne  quittait  sa  femnie  que  ponr  al- 
ler dessiner  quelques  sites  des  environs  ; 
de  sorte  qu'il  ne  savait  guère  ce  qui  se  pas- 
sait dans  la  ville  :  cependant  c'était  encore 
par  lui  et  par  son  oncle  que  Laura  appre- 
nait le  peu  de  nouvelles  qui  pussent  l'inté- 
resser. 

Le  comte  Ferez  avait  autrefois  souvent 
parlé  d'un  projet  de  voyage  à  Valence  ,  où 
il  avait  quelques  amis  ;  mais  sa  nièce,  con- 
naissant la  mobilité  de  son  esprit,  le  croyait 
depuis     long-temps    oublié  ,     lorsqu'un 
beau  soir  il  vint  lui  apprendre  que  l'envie 
d'accompagner  deux  jeunes  Anglais  qu'il 
avait  pris  depuis  quelque  temps  en  affec- 
tion singulière ,  précipitait  beaucoup  son 
départ,  et  qu'il  quittait  Barcelonne  le  len- 
demain. Le  comte  ne  déterminait  en  au- 
cune manière  le  temps  qu'il  devait  passer 
à  Valence  ;  et  au  fait ,   c'eût  été  pour  lui 
chose  difficile  ^  car  il  n'était  pas  prouvé 
qu'une  nouvelle  amitié  ne  le  conduirait  pas 
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en  Afrique  ;  et  comme  il  se  connaissait  ,  il 
ne  voulait  s'engager  à  rien. 

Ce  voyage  inattendu  fit  un  grand  chagrin 
à  Laura.  Son  oncle  était  tout  ce  qu'elle 
avait  connu  de  sa  famille  ,  et  il  avait  rem- 
placé pour  elle  ce  qui  ne  se  remplace  pas , 
un  père  et  une  mère.  Elle  passait  sur  toutes 
les  bizarreries  de  son  caractère  en  songeant 
à  la  bonté  de  son  cœur,  et  à  la  tendresse 
infinie  dont  il  avait  entouré  son  enfance. 
Aussi  fut-elle  long-temps  sans  pouvoir  se 
consoler  de  son  absence. 

Il  j  avait  près  d'un  an  que  le  comte  était 
parti ,  lorsque  Laura  crut  s'apercevoir 
que  le  caractère  de  son  mari ,  ordinaire  - 
ment  si  doux  et  si  égal  dans  son  amour 
pour  elle  ,  devenait  triste  et  soucieux.  Elle 
le  voyait  souvent,  pendant  des  heures  en- 
tières ,  se  promener  à  grands  pas  dans  le 
jardin,  la  tête  penchée  sur  sa  poitrine,  et 
absorbé  par  une  pensée  qui  paraissait  pé- 
nible et  profonde.  Il  ne  venait  plus  le  soir. 
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comme  autrefois,  faire  sauter  sur  ses  bras 
l'enfant  qui  s'endormait;  chaque  jour  il  dé- 
robait quelque  chose  à  cette  intimité  de  la 
famille  qu'il  avait  pourtant  si  bien  com- 
prise ,  et  chaque  jour  la  pauvre  Laura 
voyait  avec  terreur  ce  bonheur  qu'elle 
avait  cru  éternel,  lui  échapper ,  sans  qu'il 
lui  fût  possible  de  comprendre  ce  qu'il  au- 
rait fallu  faire  pour  le  retenir. 

Un  matin,  Armand  monta  dans  l'appar- 
tement de  sa  femme ,  et  il  la  trouva  ache- 
vant la  toilette  de  son  fils  pour  le  conduire 
au  couvent  de  Santa  Maria ,  où  elle  allait 
voir  une  vieille  religieuse  amie  de  sa  mère; 
et  l'enfant  se  réjouissait,  car  il  revenait 
toujours  chargé  de  sucre  et  de  friandises , 
et  il  frappait  avec  impatience  dans  ses 
mains  tandis  que  sa  mère  lui  mettait  sa 
mantille. 

Armand  s'était  assis.  Voulez- vous  faire 
quelque  chose  pour  moi ,  Laura  ?  dit-il  à  sa 
femme. 
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— Mon  Dieu  î  où  faut-il  aller  pour  cela? 
répondit-elle. 

—  Justement  il  ne  faut  aller  nulle  part, 
mon  ange;  il  faudrait  rester.  Tenez,  ne 
sortez  pas  aujourd'hui,  je  vous  en  prie. 

La  phrase  d'Armand  n'était  pas  achevée , 
que  la  mantille  était  déjà  bien  loin,  et  que 
le  cœur  de  Laura  se  réjouissait  de  l'idée 
que  son  mari  ne  la  quitterait  pas  pendant 
toute  cette  journée. 

—  Vous  êtes  si  bonne ,  lui  dit-il,  en  pre- 
nant ses  deux  mains  dans  les  siennes,  que 
je  n'hésite  plus  à  vous  demander  une  chose 
qui  me  tient  au  cœur  plus  que  je  ne  puis  le 
dire.  Ne  sortez  jamais  sans  moi,  Laura, 
même  pour  aller  à  Santa  Maria.  Pardonnez- 
moi  cette  bizarrerie ,  ce  ridicule,  si  vous 
voulez;  mais  je  vous  en  prie,  ne  sortez 
plus  sans  moi.  Lorsque  j'entends  la  porte 
de  la  maison  se  refermer  sur  vous,  une  in- 
quiétude vague,  indéfinissable,  me  saisit; 
et  j'ai  beau  faire,  il  m'est  impossible  de  la 
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Yaincre.    J'attends  de  vous  ce    sacrifice. 

—  Je  voudrais  en  effet  que  ce  fût  un  sa- 
crifice pour  vous  le  faire,  mon  Armand, 
répondit  Laura;  mais  vous  savez  bien  que 
toujours  et  en  toutes  choses  il  me  semble 
que  j'ai  déjà  désiré  ce  que  vous  me 
demandez. 

L'appartement  de  Laura  donnait  sur  le 
jardin.  Ils  se  mirent  ensemble  à  la  fenêtre , 
et  regardèrent  long-temps  leur  fils  qu'on 
avait  assis  sur  le  gazon,  et  qui  s'amusait  à 
arracher  autour  de  lui  les  petites  pâque- 
rettes blanches  et  les  touffes  de  violettes. 
Sa  robe  en  était  déjà  couverte,  lorsque  sa 
mère,  impatientée  de  voir  détruire  ainsi  ces 
fleurs  qu'elle  aimait,  lui  cria  sévèrement 
de  finir.  L'enfant  releva  la  tête,  et  tendit 
vers  elle ,  en  souriant ,  ses  deux  petites  mains 
toutes  pleines  d'herbe  et  de  marguerites 
brisées.  Je  ne  sais  pourquoi  ils  pleurèrent 
tous  deux  à  ce  sourire. 

Cependant  la  tristesse  d'Armand ,  sa  pré- 
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occupation,  devenaient  tous  les  jours  plus 
visibles;  et  sa  femme,  ne  sachant  à  quoi 
attribuer  ce  changement,  et  trop  fière  pour 
lui  en  demander  la  raison ,  commençait  à 
concevoir  de  vives  inquiétudes,  car  ses 
domestiques  même  semblaient  avoir  avec 
son  mari  un  air  de  mystère  et  aussi  d'in- 
telligence qui  la  blessait  profondément; 
tout  enfin  était  devenu  incompréhensible 
autour  d'elle,  et  elle  pleurait  quelquefois 
amèrement ,  en  songeant  à  ses  beaux  jours 
si  promptement  écoulés. 

Un  jour  Armand,  contre  son  ordinaire, 
était  sorti,  et  Laura,  triste  et  souffrante ,  tra- 
vaillait auprès  de  sa  fenêtre,  lorsque  son 
iîls,  qui  jouait  devant  elle,  la  tira  par  sa  robe, 
en  lui  montrant  du  doigt  le  jardin,  et  en 
disant  :  Papa  !  papa  î  Elle  leva  les  yeux ,  et 
en  effet  elle  aperçut  Armand  qui  revenait. 

— Mon  Dieu  !  comme  il  est  pâle  î  dit-elle; 
et  ayant  pris  Tenfant  sur  son  bras ,  elle  cou- 
rut à  sa  rencontre.  Lorsqu'elle  fut  arrivée 


i56  —  LE  LIVRE  DES  FEMMES.  — 

près  de  lui,  elle  fut  frappée  de  l'air  défait 
et  égaré  avec  lequel  il  la  regardait ,  et  elle 
approcha  de  lui  la  joue  rose  et  pure  de  son 
fils,  sans  trop  savoir  ce  qu'elle  faisait,  et 
sans  rien  dire.  Armand  le  repoussa,  en  dé- 
tournant la  tête,  et  le  petit  Paolo ,  qui 
s'était  élancé  vers  son  père  dans  l'espoir 
qu'il  le  prendrait,  faillit  tomber  des  bras  de 
Laura.  Elle  poussa  un  cri  qui  fit  tressaillir 
son  mari. 

—  Emportez  donc  cet  enfant  !  dit-il  à  3a 
femme  de  chambre. 

— C'est  qu'il  pleure  ,  dit  la  mère,  parce 
que  vous  le  renvoyez  sans  l'embrasser  î 

—  Demain  ,  demain  ,  répondit  Armand 
avec  impatience;  et  étant  entré  dans  sa 
chambre ,  il  en  referma  violemment  la 
porte  sur  lui. 

Demain!  répéta  Laurasurprise  et  désolée; 
puis  elle  reprit  son  fils  ,  et  le  serra  sur  son 
cœur,  en  murmurant  à  son  oreille  :  Mon 
Dieu  î  qu'avons-nous  donc  fait  ? 
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Après  avoir  pleuré  long- temps  à  genoux 
auprès  du  berceau  de  l'enfant ,  elle  des- 
cendit ,  et  entra  d'un  pas  assuré  dans  l'ap- 
partement de  son  mari. 

—  Mon  cher  Armand  ,  lui  dit-elle  avec 
douceur,  quelque  chose  que  je  ne  puis 
m'expliquer  vous  préoccupe  et  vous  af- 
flige. Il  y  a  au  fond  de  ce  cœur-là  une 
triste  pensée  ,  un  chagrin  que  vous  voulez 
me  cacher  ,  et  dont  je  suis  cause  peut- 
être.  Hélas!  mon  ami,  maintenant  c'est 
comme  si  je  savais  votre  secret ,  puisque 
j'en  suis  venue  à  le  chercher.  Je  vous 
jure  ,  Armand,  ajouta-t-elle  avec  calme  , 
je  vous  jure  que  je  suis  fort  malheureuse. 
Je  sens  que  si  votre  silence  continue,  il 
me  tuera  :  ainsi  ne  craignez  rien  ,  et  par- 
lez. Je  vous  en  supplie  ,  parlez  î 

Lui  la  regardait  en  silence,  et  dans  ce 
triste  regard  on  lisait  combien  était  cruel 
le  combat  qui  se  livrait  dans  son  cœur. 
Enfin,    il  pleura    amèrement,  en  laissant 
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tomber  sa  tête  sur  ses  mains.  Laura  ne  pleu- 
rait pas ,  elle  attendait.  Lorsque  cette  ef- 
fusion de  larmes,  si  long-temps  comprimée, 
fut  finie ,  il  se  leva  brusquement  et  arracha 
le  store  qui  empêchait  les  rayons  du  soleil 
de  pénétrer  dans  la  chambre,  puis,  lui  mon- 
trant la  rue  déserte  et  huit  ou  dix  cercueils 
mal  joints  jetés  pêle-mêle  sur  le  pavé  : 

—  Voyez- vous  cela  ?  lui  dit-il. 

—  Laura  poussa  un  cri  d'étonnement  et 
d'effroi.  Il  continua. 

—  J'ai  tout  fait  pour  vous  le  cacher , 
Laura;  eh  bien  î  il  faut  que  vous  le  sachiez 
aujourd'hui.  Oui ,  oui ,  ces  cercueils  que 
vous  voyez  ,  depuis  un  mois  il  en  passe 
cinq  cents  par  jour  devant  votre  porte, 
car  c'est  la  peste  qui  est  ici  !  Comprenez- 
vous  ce  que  c'est  que  la  peste  ?  Compre- 
nez-vous que  ce  matin  un  homme  ,  peut- 
être  celui-là,  peut-être  celui-là,  ajouta- 
t-il  en  désignant  tour  à  tour  du  doigt  les 
bières  que  des  gens  à  masques  de  verre 
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chargeaient  avec  précaution  sur  une  grande 
voiture  ;  un  homme  est  tombé  mort  dans 
mes  bras  de  cette  effroyable  maladie  ;  qu'il 
me  Ta  donnée  sans  doute  ;  que  vous,  pour 
qui  je  n'ai  jamais  pu  supporter  l'idée  d'une 
souffrance ,  vous  en  mourrez  peut-être  de- 
main ;  que  cet  enfant  que  vous  vouliez  me 
forcer  d'embrasser  tout  à  l'heure,  je  lui  au- 
rais glissé  la  mort  dans  ce  dernier  baiser 
qui  pourtant  eût  fait  mon  bonheur,  au- 
jourd'hui et  toujours  ,  dans  ce  monde  et 
dans  l'autre!  Comprenez-vous  tout  cela, 
Laura?  le  comprenez-vous? 

La  pauvre  femme  n'était  guère  en  état 
d'entendre  ce  que  son  mari  disait.  Son  or- 
ganisation si  délicate  avait  été  bouleversée 
par  le  choc  qu'elle  venait  de  recevoir  , 
et  elle  était  tombée  sans  connaissance 
aux  pieds  d'Armand.  Lorsqu'il  s'aperçut 
qu'elle  était  évanouie ,  son  premier  mou- 
vement fut  de  la  prendre  dans  ses  bras,  et  de 
la  porter  sur  le  lit  qui  était  au  fond  de  la 
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chambre;  mais  une  réflexion  soudaine 
vint  l'arrêter.  Il  souffrait  déjà  assez  pour 
sentir  qu'il  ne  fallait  plus  toucher  Laura.  Il 
sonna,  la  femme  de  chambre  vint  aussitôt. 
— Mariette,  lui  dit  son  maître,  madame 
vient  d'avoir  une  de  ces  défaillances  aux- 
quelles elle  est  assez  sujette  ;  allez  appeler 
José  pour  qu'il  vous  aide  à  la  transporter 
chez  elle. 

—  Oh!  madame  n'est  pas  bien  lourde,  dit 
Mariette  ;  si  monsieur  voulait  seulement  un 
peu  la  soutenir... 

—  Faites  ce  que  je  vous  dis,  reprit-il  avec 
colère.  Mariette  sortit  sans  répliquer. 

Lorsqu'Armand  se  trouva  seul  avec  sa 
femme ,  il  prit  dans  son  mouchoir  un  des 
bouts  del'écharpe  qu'elle  avait  au  cou  ,  et 
le  lui  étendit  sur  la  figure;  puis  il  appuya  ses 
lèvres  sur  les  lèvres  voilées  de  Laura,  et  re- 
tomba sur  son  fauteuil,  en  s'écriant  :  Mon 
Dieu  î  conservez-la  ! 

Les  domestiques  remontèrent.  Armand 
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arracha  promptement  Técharpe  que  son 
mouchoir  avait  touchée ,  et  la  mit  dans  sa 
poitrine.  On  emporta  sa  femme,  que  l'air 
de  l'escalier  commença  à  ranimer  un  peu^ 
et  lorsqu'elle  fut  arrivée  chez  elle,  elle 
avait  déjà  recouvré  assez  de  force  pour  en- 
tendre son  mari  qui  ordonnait  qu'on  ne 
laissât  entrer  personne,  excepté  M.  Mazet, 
Ce  nom  français ,  qu'elle  entendit  pour  la 
première  fois,  la  frappa  ,  et  elle  demanda  à 
sa  femme  de  chambre  si  elle  le  connaissait. 

—  Oui,  madame,  répondit  celle-ci;  c'est 
un  des  médecins  qui  sont  venus  de  France 
pour  soigner  la  maladie.  Monsieur  ne  vou- 
lait pas  qu'on  le  dît  à  madame  ;  mais  je 
pense  bien  que  maintenant  madame  le  sait. 

—  Oui ,  c'est  bien,  c'est  bien  ,  Mariette. 
Allez  me  chercher  mon  fils,  dit  Laura. 

L'enfant  arriva,  tout  gai,  tout  riant, 
et  tendit  les  bras  à  sa  pauvre  mère,  dont  le 
cœur  se  brisait  rien  qu'en  le  regardant. 
Lorsqu'elle  l'eut  bien  embrassé ,  bien  ca- 
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ressé ,  elle  le  remit  à  sa  bonne ,  et  écrivit 
quelques  lignes,  sans  s'asseoir  et  en  s'es- 
suyant  souvent  les  yeux. 

—  Mariette,  dit-elle  enfin,  portez  mon 
fils  au  couvent  de  Santa -Maria.  Vous  de- 
manderez sœur  Augustine ,  et  vous  lui  re- 
mettrez cette  lettre. 

Elle  se  détourna  pour  ne  pas  voir  Ten- 
fant  qui  pleurait  de  la  quitter. 

Après  avoir  lu  la  lettre  que  le  petit 
Paolo  voulut  absolument  lui  donner  lui- 
même,  sœur  Augustine  dit  à  la  femme  de 
chambre  : 

—  Retournez  près  de  votre  maîtresse , 
mademoiselle ,  et  rassurez-la  ;  son  fils  sera 
bien  ici.  Mes  sœurs,  réjouissons-nous, 
ajouta-t-elle  en  se  tournant  du  côté  des 
bonnes  religieuses  qui  accablaient  déjà 
Paolo  de  baisers  et  de  caresses  ;  réjouissons- 
nous,  car  un  petit  enfant  nous  est  né  î 

Elle  soupira  pourtant  en  mettant  le  billet 
de  Laura  dans  sa    guimpe.    Mariette  s'en 
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alla.  Voici  ce  que  la  pauvre  mère  écrivait 
à  sœur  Augustine  : 

«  C'est  vous,  ma  sœur,  qui  m'avez  reçue, 
»  à  ma  naissance,  des  mains  de  ma  mère 
»  mourante  ;  soyez  encore  l'ange  gardien 
»  du  pauvre  enfant  que  je  vous  envoie ,  et 
»  qui  probablement  demain  n'aura  plus 
»  que  Dieu  et  vous  pour  protection  et 
))  pour  appui.  Je  vous  le  lègue  avec  le  peu 
»  qu'il  possède.  Parlez -lui  quelquefois 
»  d'un  père  et  d'une  mère  qui  l'aimaient , 
»  et  apprenez-lui  à  prier  pour  nous ,  afin 
»  que  nous  le  retrouvions  un  jour.  » 

Pendant  ce  temps ,  la  nuit  était  venue , 
et  Laura  était  restée  en  prières  ;  car  elle 
avait  entendu  le  docteur  entrer  chez  son 
mari ,  et  elle  voulait  espérer  encore  que 
les  craintes  d'Armand  ne  seraient  pas  con- 
firmées par  lui.  L'espérance  est  toujours 
au  fond  du  cœur  qui  prie.  Mais  ne  pouvant 
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plus  vaincre  son  inquiétude,  elle  prit  la 
lampe  pour  descendre,  et,  en  marchant, 
elle  heurta  du  pied  son  piano ,  qui  rendit 
un  son  douloureux  et  confus.  Cette  corde 
qui  vibrait  sourdement  en  ranima  une 
autre  dans  son  âme.  Elle  se  laissa  tomber 
sur  une  chaise ,  et  tout  son  charmant 
passé  de  jeune  fille,  ce  passé  si  couvert 
de  fleurs  et  d'ombrage,  lui  revint  à  la 
mémoire.  Elle  se  souvint,  et  cacha  ses 
yeux  avec  ses  mains,  en  pleurant  amè- 
rement: car  c'était  là  qu'Armand  l'avait 
entendue  chanter  pour  la  première  fois; 
c'était  là  qu'il  l'avait  aimée,  là  qu'il  le  lui 
avait  dit  ;  c'était  sur  ce  canapé  que  le  soir 
il  jouait  avec  son  fils,  tandis  que  Laura 
chantait  les  airs  qu'il  préférait.  Une  foule 
de  circonstances  frivoles ,  mais  bien  chères 
aujourd'hui,  se  réveillaient  dans  l'âme  de 
la  pauvre  jeune  femme ,  et  rendaient  plus 
poignant  encore  l'affreux  chagrin  qui  la  dé- 
vorait. Eh  î  quel  est  celui  qui  au  moment 
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même  où  la  douleur  semblait  le  plus  ab- 
sorber toutes  les  facultés  de  son  être,  n'a 
pas  retrouvé  au  milieu  des  brisemens  de 
son  cœur  quelque  doux  souvenir  frais  et 
pur,  endormi,  oublié? 

Elle  se  leva  pourtant,  et  après  avoir 
ouvert  en  tremblant  la  porte,  et  long-temps 
écouté,  sans  savoir  si  elle  entendait,  on  si 
elle  n'entendait  pas,  elle  descendit  en  se 
tenant  à  la  rampe  de  l'escalier ,  et  poussa 
doucement  la  porte  de  son  mari,  que 
le  médecin  avait  laissée  entr'ouverte  en 
s'en  allant. 

Alors  toute  l'horrible  vérité  se  dévoila 
devant  elle.  Armand  était  agenouillé  de- 
vant un  jeune  prêtre ,  qui  écoutait  sa  con- 
fession. Tous  deux  étaient  si  absorbés, 
l'un  par  la  gravité  de  son  ministère ,  l'autre 
par  la  solennité  de  cette  dernière  révé- 
lation, qu'ils  ne  s'aperçurent  pas  de  l'en- 
trée de  Laura  dans  sa  chambre. 

Au  moment  où  le  bon  prêtre  allait  don- 
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ner  l'absolution  au  jeune  malade ,  elle  s'a- 
vança d'un  pas  ferme,  et  se  jeta  à  genoux 
auprès  de  lui ,  en  s'ëcriant  : 

—  Attendez,  attendez,  mon  père,  c'est 
à  présent  mon  tour  ;  il  faut  que  vous  me 
confessiez  aussi. 

Armand  s'était  reculé  et  la  regardait 
éperdu.  Puis,  il  se  laissa  tomber  sur  son 
lit,  et  dit  :  Mon  Dieu  !  est-ce  vous  qui  le 
voulez  ainsi  ! 

Lorsque  Laura  eut  fini ,  le  prêtre  les  bé- 
nit tous  deux,  et  se  leva  pour  sortir.  Quand 
il  fut  arrivé  près  de  la  porte  : 

—  Mesenfans,  dit-il,  ne  m'oubliez  pas 
dans  vos  prières  ! 

Armand  et  sa  femme  restèrent  seuls, 
tout  seuls  dans  la  maison;  leurs  domes- 
tiques, effrayés,  les  avaient  quittés,  et  le 
silence  le  plus  profond  régnait  autour 
d'eux.  On  voyait  à  travers  la  fenêtre  les 
étoiles  briller  comme  des  diamans  sur  le 
ciel   transparent;  car  c'était   une  de   ces 
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belles  nuits  d'Espagne,  chaudes  et  par- 
fumées ,  où  la  douce  brise  qui  passe  vous 
apporte ,  en  soupirant ,  les  accens  d'une 
voix  lointaine,  d'une  voix  amoureuse,  qui 
chante  sous  quelque  croisée  entr'ouverte  à 
demi  par  une  main  qui  tremble. 

Mais  cette  nuit-là  on  n'entendait  rien. 

Armand  se  tordait  sur  son  lit  en  gé- 
missant; car  cette  affreuse  maladie,  pres- 
que aussi  prompte  que  le  poison  à  donner 
la  mort,  amène  avec  elle  des  douleurs 
dont  celles  que  produit  le  poison  appro- 
chent à  peine.  Laura  s'était  assise  aux 
pieds  de  son  mari,  et  le  regardait  avec  un 
morne  désespoir.  De  temps  en  temps  un 
tremblement  nerveux  parcourait  tous  ses 
membres ,  et  le  frisson  de  la  hèvre  faisait 
claquer  ses  dents.  Pourtant  elle  ne  se  plai- 
gnait pas,  et  paraissait  même  ne  pas  s'a- 
percevoir de  ce  qui  se  passait  en  elle.  Toute 
son  âme  était  suspendue  aux  mouvemens 
que  faisait  Armand  pour  vaincre  les  dou- 
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leurs  qui  l'oppressaient.  Quant  à  lui,  il 
semblait  avoir  entièrement  oublié  sa  pré- 
sence. Tout  à  coup,  après  l'avoir  long- 
temps regardée ,  et  cherchant  à  rassembler 
ses  idées  déjà  confuses,  il  la  rebuta  avec 
force  en  détournant  la  tête ,  et  s'écria  : 

—  Sortez ,  Laura ,  sortez  !  C'est  la  mort 
que  vous  attendez  ici,  et  une  mort  si  cruelle! 
Oh  î  si  tu  savais,  Laura,  comme  on  re- 
grette la  vie  quand  on  la  voit  qui  vous 
échappe ,  quand  chaque  minute  qui  passe 
vous  emporte  une  année!  Oh!  tiens,  va-t'en! 
va-t'en!  loin  de  toi  j'aurai  plus  décourage. 
C'est  indigne  à  un  homme  de  mourir  si 
lâchement!  Va-t'en  donc  ! 

Et  en  disant  cela,  il  meurtrissait  les  bras 
dont  sa  pauvre  femme  cherchait  à  l'en- 
tourer, avec  le  crucifix  que  son  confesseur 
lui  avait  laissé,  car  il  ne  voulait  pas  la  tou- 
cher de  ses  mains.  Mais  enfin  Laura ,  plus 
forte,  parvint  à  se  rendre  maîtresse  de  lui, 
et  alors  elle  lui  dit  : 
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—  Écoute,  Armand,  c'est  une  folie  de 
songer  à  me  renvoyer  d'ici,  une  véritable 
folie,  vois-tu  î  Où  veux-tu  donc  que  j'aille, 
dis-moi,  en  attendant  que  tu  sois  mort? 
Et  si  j'avais  eu  jusqu'à  présent ,  ce  dont 
Dieu  me  préserve ,  le  malheur  de  n'avoir 
pas  pris  près  de  toi  ce  qui  fait  que  tu  vas 
mourir,  quelle  vie  me  laisserais-tu  donc  ? 
Je  ne  connais  seulement  personne  avec  qui 
je  pourrais  la  passer  à  te  pleurer.  Te  sou- 
viens-tu, ami,  combien  de  fois,  en  nous 
promenant  le   soir,  gais  et  pleins  de  vie, 
nous  nous  sommes  dit  que  nous  serions 
heureux  de  mourir  ensemble  ?  Eh  bien  ! 
aujourd'hui  que  Dieu  nous  l'envoie,  cette 
belle  mort  si    désirée,  pendant  que  nous 
sommes  encore  jeunes  et  que  xious  nous  ai- 
mons d'amour,  voilà  que  tu  détournes  la 
tête,  et  que  tu  ne  veux  plus  que  je  te  suive  ! 
Hélas  !  mon  Armand ,  voilà    qui  est  mal , 
et   je  crois   bien   que    vous   ne  m'aimez 
plus. 
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—  Et  notre  enfant,  Laura,  dit  Armand, 
qui  en  prendra  soin? 

—  Dieu,  répondit-elle  avec  calme»  Pour- 
tant elle  cacha  sa  tête  dans  la  poitrine  de 
son  mari ,  et  pleura. 

En  ce  moment,  on  entendit  sonner  les 
matines  au  couvent  de  Santa-Maria.  Ar- 
mand laissa  retomber  sa  tête  sur  son 
oreiller. 

—  Mon  pauvre  petit  Paolo  î  s'écria-t-il  : 
il  faudra  donc  mourir  sans  l'embrasser  î 
Mon  Dieu!  mon  Dieu!  ajouta-t-il,  par- 
donnez-moi mes  fautes  ,  car  je  souffre 
cruellement  ! 

Il  perdit  connaissance.  Laura  se  leva  les 
yeux  égarés,  le  visage  en  feu;  sa  raison 
n'avait  pu  supporter,  sans  se  rompre, 
de  si  cruelles  angoisses  :  sa  tête  était  per- 
due. Elle  s'enveloppa  dans  le  manteau  de 
son  mari,  et  sortit  de  la  chambre  en  cou- 
rant. Elle  descendit  l'escalier,  traversa 
le  jardin,  la  rue,  haletante,  parlant  toute 
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seule,  et  elle  arriva  enfin,  demi-morte 
d'émotion  et  de  fatigue,  à  la  porte  de 
Santa-Maria,  où  elle  sonna  de  toutes  ses 
forces.  On  ouvrit. 

—  Mon  enfant  î  dit  Laura  ;  rendez-moi 
vite  mon  enfant  î 

Les  religieuses  étaient  en  prières  ;  mais 
comme  la  tourière  la  connaissait  bien ,  elle 
ne  fit  aucune  objection,  et  la  conduisit 
dans  la  cellule  de  sœur  Augustine ,  où  on 
avait  placé  le  berceau  de  son  fils.  Il  dor- 
mait. Laura  le  prit  dans  ses  bras,  et,  après 
l'avoir  couvert  du  manteau,  elle  regagna 
sa  maison  aussi  promptement  qu'elle  l'avait 
quittée. 

Elle  rentra  dans  la  chambre  funèbre, 
que  la  lampe  n'éclairait  plus  que  bien  fai- 
blement, et  dans  laquelle  le  soleil  qui  se 
levait  jetait  cette  clarté  vague  et  blanchâtre , 
qui  est  plus  triste  encore  que  la  nuit.  Laura 
s'approcha  du  lit  qui  ne  renfermait  plus 
alors  que  le  corps  de  son  mari. 
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Il  dort,  dit-elle;  et  écartant  d'une  main 
les  cheveux  d'Armand  qui  voilaient  son 
front,  elle  j  déposa  le  baiser  de  tous  les 
soirs;  car,  avec  le  délire,  le  bonheur  était 
venu  ;  elle  avait  oublié  tout  ce  qui  s'était 
passé,  et  elle  était  redevenue  calme  et 
sereine. 

Elle  coucha  l'enfant  auprès  de  son  père , 
et  les  berça  tous  deux  long-temps  dans  ses 
bras,  en  souriant  et  en  chantant. 

Ce  chant  monotone ,  ajouté  à  la  fatigue 
de  cette  terrible  nuit ,  engourdit  bientôt 
tous  ses  sens,  et  elle  s'endormit  en  tenant 
les  mains  de  son  mari  sur  sa  bouche  pour 
les  réchauffer.  C'est  qu'elles  étaient  déjà 
si  froides! 

Le  mal  avait  gagné  peu  à  peu  le  pauvre 
petit  enfant;  et  il  expira  doucement  au  mi- 
lieu de  son  sommeil,  sans  secousse  et  sans 
douleur,  entre  son  père  mort,  et  sa  mère 
foUe. 

Le  matin ,  quelques  voisins  ayant  trouvé 
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la  porte  de  la  rue  ouverte ,  furent  avertir  la 
sœur  Augustine,  qui  vint  en  toute  hâte. 
Après  les  avoir  touchés  tous  trois  :  Le  pauvre 
innocent  est  allé  conduire  son  père  aux 
pieds  du  trône  de  Dieu,  dit-elle;  ils  sont 
maintenant  deux  anges  devant  le  Seigneur. 
Voilà  celle  qu'il  faut  plaindre  et  pleurer , 
ajouta  la  bonne  sœur  en  se  tournant  vers 
Laura.  Ce  serait  une  cruauté  de  la  réveiller  I 
elle  est  presque  aussi  heureuse  que  si  elle 
était  morte  aussi  ! 

On  l'emporta  avec  précaution  jusqu'au 
couvent;  et  après  avoir  mis  Armand  et  son 
fils  dans  le  même  cercueil,  on  ferma  la 
porte  de  la  petite  maison  blanche  sur  le 
chemin  de  Barcelonnette ,  et  on  porta  les 
clefs  à  sœur  Augustine. 

Lorsque  Laura  revint  à  elle ,  la  dernière 
lueur  de  sa  raison  était  anéantie,  et,  après 
avoir  long-temps  cherché  quelque  chose 
qu'elle  ne  demandait  à  personne,  elle  ne 
chercha  plus  et  pleura. 
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Depuis  ce  jour-là,  on  n'a  plus  entendu 
parler  d'elle  à  Barcelonne.  Cependant 
beaucoup  de  gens  croient  que  c'est  la  reli- 
gieuse folle  qui  a  donné  toute  sa  fortune 
au  couvent  de  Santa-Maria  çn  y  prenant  le 
voile ,  et  qui  passe  la  plus  grande  partie  de 
ses  jours  et  de  ses  nuits  à  chanter  le  cantique 
de  la  Sulamite,  en  balançant  un  berceau 
vide. 


—  FIN. 
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LES  FIANÇAILLES 


ET 


L'HABIT  DE  NOCE 


CHRONigU'i:    LORRAINE^ 


Sous  le  gouvernement  pacifique  et  répa- 
rateur du  grand Lëopold,  duc  de  Lorraine  et 
de  Bar,  le  premier  de  mai  de  Tannée  1726 , 
un  peu  avant  l'aurore,  une  douce  musique  se 
fit  entendre  dans  la  rue  du  Four-Sacré,  près 
la  place  Saint-Epvre  de  Nancj.  Les  voisins, 
éveillés  aux  accords  des  violons,  des  flûtes 
et  des  hautbois  ,  pensaient  que,  selon  l'u- 
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sage  ^  le  corps  des  ménétriers  de  la  ville 
donnait  les  aubades  de  mai  ,  et  que ,  pour 
prix  de  cette  musique  matinale,  il  faudrait 
débourser  quelques  pièces  de  douze  sous 
aux  envoyés  de  la  confrérie  Saint-Julien 
qui  viendraient  le  matin  même  apporter 
un  bouquet  de  fleurs  et  des  citrons  dans 
chaque  maison  un  peu  marquante  de  la 
Ville- Vieille.  Toutefois,  une  jeune  et  belle 
fille  ,  appelée  Catherine  Fremin  ,  et  qu'on 
nommait  plus  fréquemment  Gatiche  ^ ,  en 
entendant  la  symphonie  ambulante  com- 
mencer l'air  très-doux  et  très-significatif 
de  Réi^eillez-vous ^  belle  endormie ,  ne 
douta  pas  un  seul  instant  que  cette  aubade 
ne  fût  une  nouvelle  galanterie  de  son  amant 
François  Régis,  l'armurier  de  la  place 
Saint-Epvre,  auquel  elle  devait  être  fiancée 
le  jour  même,  et  qui  avait  pour  cette  chanson 
une  prédilection  toute  particulière.  Déjà  , 

'  Diminutif  de  Catherine. 
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un  peu  avant  le  jour  ,  Catherine  avait  en- 
tendu un  bruit  léger  en  dehors  de  sa  fe- 
nêtre ,  et  le  vent  nocturne  agiter  des   ra- 
meaux contre  la  vitre.  Une  curiosité  de 
jeune  fille,  vive,  et  pourtant  mêlée  de  ti- 
midité ,  l'avait  déjà  portée  plus  d'une  fois 
à  se  soulever   doucement  de  son  lit  pour 
voir  le  beau  mai  que ,  suivant  l'usage  de 
ce  jour  ,  son  doux  ami  venait  d'j  attacher; 
mais  quelque  chose  d'inquiet  et  de  craintif 
réprimait  ce  désir.   Si  le  riche  marchand 
de  draps  delà  Grand'rue,  le  vaniteux  Jean 
Mollard ,  dont  elle  avait  toujours  rejeté  les 
hommages,  et  auquel  elle  avait  décidément 
donné  son  congé  ,  depuis  que  les  obstacles 
qui  s'opposaient  à  son  mariage  avec  Régis 
avaient  été  écartés;  si,  par  malice,  par  bra- 
vade ou  par  entêtement,  l'amant  rebuté  al- 
lait aussi  lui  apporter  un  mai!  Régis  était 
si  violent  !  il  haïssait  tant  ce  rival  I  et  quoi- 
qu'il eût  encore  promis  la  veille  d'être  dé- 
sormais doux  et  pacifique  envers  chacun  , 
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une  rencontre  entre  eux  pouvait  être  si  fu- 
neste î  et  puis  Jean  Mollard  n'avait-il  pas 
dit  qu'il  se  vengerait?  Si,  au  lieu  d'un  mai 
verdoyant  et  couvert  de  fleurs  ,  il  allait 
placer  ,  et  cela  s'était  vu  quelquefois,  un 
fagots  d'épines  ou  une  brandie  de  chardons 
piquans  ,  comme  emblème  du  caractère  de 
celle  à  qui  ce  don  injurieux  était  adressé  ! 
Ahî  la  honte  des  quolibets  du  quartier 
rougissait  déjà  le  jeune  front  que  ces  pen- 
sées rendaient  triste  et  soucieux!... 

Mais  les  premières  lueurs  de  l'aube  dis- 
sipèrent bientôt  ce  trouble  :  à  travers  les 
petites  vitres  en  losanges  et  garnies  en 
plomb  ,  Catherine  distingua  un  magnifique 
faisceau  de  verdure  et  de  fleurs ,  orné  de 
rubans  bleus  :  c'était  la  couleur  favorite 
de  Catherine ,  Régis  le  savait  ;  et  les  pre- 
miers sons  de  l'aubade ,  en  la  faisant  tres- 
saillir, remplirent  son  cœur  d'une  joie  déli- 
cieuse ;  car  elle  était  sûre  maintenant  que 
c'était  à  son  amant  qu'elle  devait  ce  doux 


—  LES   FIANÇAILLES   ET   l'HABIT   DE    NOCE.   —        Î8l 

réveil ,  et  Thommage  flatteur  qui  raccom- 
pagnait. 

Quand  les  musiciens  se  furent  retirés ,  et 
que  le  soleil  commença  à  dorer  le  coq  d'ai- 
rain et  les  quatre  beaux  cadrans  qui,  à  cette 
époque,  décoraient  encore  la  belle  tour  de 
Saint-Epvre,  Catherine  se  leva  diligem- 
ment pour  vaquer  aux  soins  du  ménage , 
que,  malgré  l'état  d'aisance  de  ses  parens, 
elle  dirigeait,  aidée  seulement  d'une  vieille 
servante  qui  l'avait  vue  naître.  Pourtant  ce 
jour-là  elle  n'alla  point,  comme  de  coutume, 
remplir  à  la  fontaine  de  la  place  le  bro- 
chon  d'eau  pour  la  provision  de  la  journée; 
il  eût  été  inconvenant  qu'elle  fût  rencon- 
trée par  Régis  avant  l'heure  des  fiançailles. 
Mais  elle  avait  bien  assez  de  besogne  pour 
préparer  à   l'avance   le  repas   qui  devait 
suivre  la  cérémonie,  ainsique  les  pâtisseries 
qui  seraient  distribuées  dans  la  journée  aux 
convives  :  elle  se  mit  donc  à  l'œuvre  ,   et 
vers  neuf  heures  ,    toutes  ses  dispositions 
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étant  faites ,  elle  céda  aux  instances  réité- 
rées de  sa  mère,  qui  ,  occupée  de  la  parure 
de  safille,  luirépétait  depuis  quelque  temps 
qu'elle  ne  serait  jamais  prête.  Catherine 
monta  donc  dans  sa  chambre  ;  sa  mère  la 
suivit  ,  ainsi  que  deux  jeunes  cousines  qui 
étaient  venues  pour  aider  la  fiancée  à  s'ha- 
biller. 

En  entrant ,  la  jeune  fille  fut  agréa- 
blement surprise  de  trouver  sur  la  table  de 
no jer  ,  cirée  et  à  colonnes  torses ,  placée 
entre  les  deux  fenêtres,  un  énorme  bou- 
quet tout  blanc  ,  une  paire  de  gants  de 
Grenoble  ,  trois  pièces  de  dentelle  de  Mi- 
recourt ,  dont  la  moindre  était  haute  de 
deux  doigts  ,  une  pièce  de  linon  pour  faire 
des  coiffes,  enfin  un  petit  coffret  recou- 
vert en  peau  de  chagrin  et  doublé  en  velours, 
qui  contenait  les  présens  des  accords  :  c'é- 
tait une  grande  croix  d'or ,  fleuronnée  , 
avec  l'image  en  relief  du  Sauveur,  et  qu'on 
appelle  encore  dans  le  pays  un  crucifix  ; 
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un  clavier  pour  fermer  le  petit  velours 
noir  qui  sert  à  suspendre  ce  joyau;  un  large 
cœur  ,  également  en  or  ,  tout  couvert  de 
riches  ciselures ,  qui  ,  passé  dans  les  deux 
bouts  du  collier  ,  sert  à  maintenir  le  cru- 
cifix à  une  hauteur  convenable.  Il  j  avait 
aussi  un  beau  collier  de  grenats  de  Hongrie, 
monté  sur  velours,  et  enfin  un  large  cro- 
chet en  argent  ciselé  ^  garni  de  trois  an- 
neaux d'acier  élastiques ,  pour  recevoir 
les  diverses  clefs  que  toute  bonne  ména- 
gère de  ce  temps-là  se  faisait  un  honneur 
de  porter  attachées  à  la  ceinture  ,  et  dont 
le  nombre  ,  l'éclat ,  le  poli,  attestaient  la 
richesse,  l'ordre  et  la  vigilance  de  celle  à 
qui  elles  appartenaient. 

Parmi  tous  ces  joyaux  on  ne  voyait 
pas,  comme  de  nos  jours,  de  riches  pen- 
dans  d'oreilles  :  la  bourgeoisie  ne  se  per- 
mettait point  encore  ces  somptueux  orne- 
mens ,  réservés  à  la  noblesse  ;  et  même 
l'anneau  des  fiançailles,  image  d'une  chaîne 
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dontla  femme  acceptait  la  contrainte,  ëtait^ 
selon  Fantique  usa^e  de  Lorraine ,  ce  qu'on 
appelait  alors  nu  jonc ,  ou  bague  d'argent 
assez  forte,  et  surmontée  de  deux  petits 
cœurs  entourés  d'une  seule  et  unique  cou- 
ronne. Doux  emblème,  et  cher  aux  amou- 
reux, qui  croyaient  exprimer  ainsi  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  tendre  et  de  plus  délicat 
dans  le  code  des  amans  ! 

A  travers  toutes  ces  raretés  qui  excitaient 
les  exclamations  de  la  mère  de  Catherine 
et  de  ses  deux  cousines,  la  jeune  accordée 
ne  parut  remarquer  que  ce  dernier  et  sym- 
bolique joyau. 

Elle  prit  le  jonc  d'argent,  fixa  un  œil 
attendri  sur  les  deux  petits  cœurs ,  puis , 
avec  un  doux  sourire ,  voulut  essayer  l'an- 
neau à  son  doigt,  puis  le  retira  soudain 
avant  qu'il  eût  passé  la  première  phalange, 
ne  voulant  pas  qu'un  autre  que  son  ami 
décorât  sa  main  gauche  de  cette  nuptiale 
parure. 
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Pendant  ce  tenips ,  la  mère  et  les  deux 
parentes  admiraient  un  beau  rouet  en  bois 
de  Sainte-Lucie ,  garni  en  ivoire ,  avec  la 
mouillette  en  argent  et  la  quenouille  élé- 
gamment tournée,  et  garnie  d'un  ruban 
couleur  de  rose.  Cet  objet  ne  faisait  pas 
partie  obligée  des  présens  des  accords  ; 
mais  le  galant  Régis  avait  un  oncle  à  Mire- 
court,  dans  les  Vosges,  qui  travaillait  le 
bois  avec  une  grande  perfection.  Il  lui 
avait  demandé  ce  joli  meuble  pour  sa  belle 
Catherine ,  qui  était  en  effet  la  meilleure 
fileuse  de  toute  la  paroisse,  et  il  avait  profité 
de  la  circonstance  des  fiançailles  pour  le 
lui  offrir. 

Ce  pauvre  Régis!  disait  Catherine  avec 
une  douce  émotion,  il  pense  à  tout!  Voyez, 
ma  mère ,  si  je  n'ai  pas  bien  fait  d'arrêter 
mes  vues  sur  lui  !  Il  me  connaît ,  lui  î  il  sait 
ce  qui  peut  me  plaire!  Serait-ce  le  clerc 
de  maître  Grandier,  le  notaire  ducal,  au- 
quel mon  père  voulait  me  donner  pour 
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femme,  qui  m'eût  envoyé  ce  beau  et  élé- 
gant meuble  déménage?  lui  qui  méprise 
si  fort  le  travail  des  mains,   et  dit  que  le 
filage  est    œuvre  de  servante!...  Ou  bien 
votre   protégé,   chère  mère,   continua  la 
belle  fille  d'un  air  enjoué,  M.  Jean  Mol- 
lard,  qui  voulait  faire  de  moi  une  mar- 
chande, et  me  laisser  passer  mes  jours  dans 
une  boutique  ouverte  à  tous  vents,  obligée 
de  parler  du  matin  au  soir  à  ses  pratiques! 
Beau  métier,  ma  foi  !  Ne  vaut-il  pas  mieux 
que  je  demeure,  comme  j'ai  fait  jusqu'ici, 
une  bonne  bourgeoise  occupée  de  son  mé- 
nage? Et  c'est  ce  que  Régis  a  voulu  dire 
en  m'envoyant  ce  beau  rouet,  n'en  doutez 
pas  ;  car  c'est  un  garçon  si  sensé ,  si  sage , 

si 

—  C'est  bon,  c'est  bon!  interrompit  la 
mère,  avec  un  peu  d'humeur;  nous  avons 
fait,  ton  père  et  moi,  tout  ce  que  tu  as 
voulu  :  le  bon  Dieu  fasse  que  ton  forgeron 
te  rende  heureuse,  et  que  tu  ne  regrettes 
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pas  avec  lui  l'étude  de  maître  Grandier,  ou 
la  boutique  de  Jean  Mollardî 

La  vieille  mère  prononça  ces  derniers 
mots  entre  ses  dents  ;  car  elle  craignait  d'af- 
fliger Catherine  ;  et  toutefois  elle  ne  pou- 
vait s'empêcher  de  déplorer  ce  qu'elle  ap- 
pelait l'aveuglement  de  sa  fille,  qui,  au 
marchand  fournisseur  de  madame  la  du- 
chesse et  au  premier  clerc  du  notaire  de 
celte  princesse,  avait  préféré  l'honnête  et 
loyal  armurier  François  Régis. 

Il  est  vrai  que  ce  brave  garçon  avait  bien 
tout  ce  qu'il  fallait  pour  plaire  à  une  sage 
et  tendre  fille  ;  sans  être  beau ,  il  était  bien 
fait  de  sa  personne  ;  un  caractère  franc, 
ouvert,  un  bon  cœur,  une  humeur  vive, 
un  peu  querelleuse  peut-être,  mais  point 
de  rancune;  de  l'esprit  naturel,  un  bon  ju- 
gement, formé  par  les  voyages  qu'il  avait 
faits,  tant  en  France  qu'en  Italie;  bon  tra- 
vailleur et  habile  dans  son  état  :  il  avait 
passé  trois  ans  à  Milan,  chez  un  armurier 


188  —  LE  LIVRE  DES  FEMMES.   — 

célèbre.  Tel  était  Régis  quand  il  revint  au 
pays. 

Après  avoir  recueilli  l'héritage  de  son 
père  mort  pendant  son  absence ,  et  rouvert 
sa  boutique  sous  les  arcades  de  la  place 
Saint^Epvre,  le  jeune  homme  avait  senti 
qu'à  vingt-cinq  ans,  à  la  tête  d'un  établis- 
sement dans  lequel  il  occupait  déjà  six  ou- 
vriers ,  il  lui  manquait  encore  quelque 
chose  pour  être  heureux. 

Aux  dernières  fêtes  des  Brandons  ' , 
lorsque  le  duc  Léopold  et  toute  sa  cour 
étant  venus  de  Lunéville  à  Nancy,  pour  as- 
sister à  la  cérémonie  de  Féchenates ,  le  sort 
ayant  désigné  à  Régis  la  belle  Catherine 
Fremin  pour  Valentine^  il  avait  dansé  avec 
elle  dans  les  cours  du  palais  ducal;  il  avait 
reçu  de  sa  main  les  pois  de  pâte  délicate  e  t 
sucrée  que  toute  bonne  Valentine  prépare 
dès  la  veille  pour  son  Valentin,  Enfin,  lors- 

'  Voyez  la  note  à  la  fin  de  la  Chronique. 
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qu'au  soir  de  cette  fameuse  fête,  il  avait 
entendu  les  jeunes  gens,  partagés  en  deux 
bandes,  courir  la  ville  avec  leurs  flam- 
beaux, proclamer  les  arrêts  du  sort,  et 
crier  à  tue- tête  :  Je  donne  l  je  donne!  — 
A  qui?  a  qui  F  —  Le  beau  Régis  à  la  belle 
Catherine,  le  jeune  homme  avait  tout  de 
suite  deviné  que  ce  qui  lui  manquait  était 
une  femme. 

Aussi  dès  le  lendemain  il  n'avait  pas  man- 
qué d'envojer  à  sa  belle  Kalentine  douze 
longs  cornets  de  dragées  de  Verdun,  un 
bouquet  de  fleurs  d'Italie,  chose  encore 
bien  rare  en  Lorraine  à  cette  époque ,  et 
trois  nœuds  de  rubans  de  soie  bleue,  bro- 
chés d'or,  pour  mettre  à  son  corset. 

Catherine  avait  accepté  ces  présens ,  que 
l'usage  autorisait,  et  le  dimanche  suivant, 
à  la  toilette  de  son  altesse  madame  la  du- 
chesse, Catherine  avec  les  autres  Valen- 
tines,  parut  ornée  de  ces  atours,  qu'elle 
avait  le  droit  de  porter,  malgré  la  sévérité 
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de  i'édit  somptuaire  de  Charles  III  ;  car 
Michel  Fremin,  son  père,  quoique  sim- 
ple bourgeois,  était  d'une  famille  qui  avait 
fourni  des  échevins  à  la  ville  de  Nancy ,  et 
il  jouissait  des  privilèges  de  ce  corps  il- 
lustre et  considéré. 

Par  suite  de  ces  circonstances ,  le  jeune 
homme  avait  obtenu  Tentrée  de  la  maison 
de  Michel  Fremin,  que  fréquentaient  en 
même  temps  le  riche  marchand  Jean  Mol- 
lard,  et  GeofFroi  Gauguin,  l'élégant  maître 
clerc  du  notaire  ducal. 

La  belle  Catherine  ne  manquait  pas  d'a- 
mans. Ses  parens,  qui  n'avaient  qu'un  nom 
honorable  et  une  médiocre  fortune  à  laisser 
à  leur  fille,  auraient  souhaité  la  voir  établie , 
soit  comme  la  femme  d'un  bon  marchand 
bien  achalaùdé,  soit  comme  celle  d'un  no- 
taire; «  car,  disait  le  père  Fremin,  GeolFroi 
Gauguin  est  le  filleul  de  maître  Grandier , 
lequel ,  n'ayant  pas  d'enfans,  peut  lui  laisser 
son  étude.  » 
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Mais  Catherine ,  quoique  douce  et  sou- 
mise à  ses  parens,  et  toujours  disposée  à 
leur  obéir  en  toutes  choses,  n'était  sensible 
à  aucun  de  ces  avantages. 

Jean  MoUard,  le  marchand  d'étoffes, 
était  un  gros  garçon  mal  bâti,  plein  de 
vanité;  et  parce  qu'il  avait  une  maison 
avec  pignon  sur  rue,  une  grande  boutique, 
trois  apprentis,  la  pratique  de  la  maison 
ducale  et  de  l'argent  dans  son  coffre,  il  se 
croyait  fait  pour  plaire  et  pour  être  aimé  ; 
mais  on  savait  qu'il  était  grossier,  brutal 
et  même  avare....  plus  qu'un  Lorrain  n'o- 
sait l'être.  Il  était  pourtant  protégé  par 
la  mère  de  Catherine ,  à  qui  il  avait  fait 
voir  en  détail  l'intérieur  de  sa  maison ,  et 
ses  chambres  meublées  en  camelot ,  et  ses 
armoires  pleines  de  linge  ouvré,  uni, 
de  toutes  façons ,  et  ses  magasins  d'étoffes , 
enfin  toutes  ses  richesses. 

La  vieille  dame ,  à  demi  éblouie  par  ces 
moyens  de  séduction  ,   si  puissans  sur  le 
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cœur  des  mères,  faisait  bon  accueil  au 
courtaud ,  et  tâchait  de  lui  obtenir  les 
bonnes  grâces  de  Catherine. 

De  son  côté,  le  futur  notaire  ducal  fai- 
sait la  cour  au  père  Fremin  autant  qu'à  sa 
fille  ;  et  il  en  était  bien  vu ,  attendu  que  le 
bonhomme  avait  un  faible  pour  tout  ce 
qui  était  dans  les  charges.  GeofFroi  Gau- 
guin, parce  qu'il  allait  quelquefois  porter 
des  actes  à  Lunéville,  affectait   les  ma- 
nières   d'un  homme  de   cour;   c'était  un 
beau  diseur;  et  en  parlant  des  jeunes  sei- 
gneurs à  la  mode ,  il  avait  la  manie  de  dire  : 
Nous  faisons  y  nous  disons,  etc.    Il  pou- 
vait   faire  une  belle  alliance!  répétait-il 
souvent  avec  fatuité;  mais  il  préférait  à 
tout ,  le  savoir-vivre  et  l'élégance  des  ma- 
nières: aussi  raillait-il  souvent,  fréquem- 
ment, la  belle  Catherine  de  son  assiduité 
aux  viles  et  rebutantes  fonctions  du  mé- 
nage;  il  lui    conseillait    sérieusement  de 
mettre  des  gants  gras  la  nuit,  pour  con- 
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server  la  blancheur  de  ses  mains  ;  et  au  jour 
de  l'an  il  lui  avait  apporté  pour  étrennes 
des  pommades  et  des  eaux  de  senteur  que 
le  parfumeur  de  la  cour  lui  avait  données 
en  paiement  de  quelques  copies  qu'il  avait 
grifFonnées  pour  lui. 

A  ces  deux  prétendans  en  titre ,  et  à  bien 
d'autres  dont,  à  la  messe ,  aux  promenades, 
sur  la  Carrière ,  la  belle  fille  recevait  les  ten- 
dre œillades  et  les  coups  de  chapeau  em- 
pressés, Catherine  opposait  la  bonne  mine, 
l'air  affable  et  poli,  le  mérite  modeste  de 
son  jeune  et  laborieux  voisin,  François 
Régis.  C'était,  il  est  vrai,  un  artisan;  mais 
il  avait  des  lettres  de  maîtrise,  il  tra- 
vaillait pour  la  cour,  et  son  établissement 
était  le  plus  beau  des  deux  villes  ;  il  était 
économe,  rangé,  et  pourtant,  dans  l'occa- 
sion, généreux  comme  un  prince  et  galant 
comme  un  gentilhomme  ;  et  puis  avec  elle 
il  se  montrait  toujours  si  poli,  si  discret,  si 
réservé,,  que  bien  qu'elle  sût  à;  n'en  pas  dou- 

II.  i3 
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ter  qu'il  Taimait  éperdument,  il  n'avait 
jamais  osé  prendre  avec  elle  aucune  de  ces 
libertés  qui  offensent  une  chaste  demoi- 
selle, et  que  ses  deux  prétendans,  l'un  dans 
la  grossièreté  de  ses  manières,  et  l'au- 
tre avec  sa  présomptueuse  fatuité ,  s'étaient 
plus  d'une  fois  permises,  s'attirant  par-là 
peut-être    Taversion    de    la    belle     fille. 

Enfin,  Catherine  avait  si  bien  fait  valoir 
toutes  ces  choses  aux  jeux  de  ses  parens , 
que  ceux-ci ,  qui,  au  fait,  n'avaient  des  jeux 
que  pour  elle,  et  d'autre  désir  que  celui  de 
la  voir  heureuse  ,  avaient  enfin  consenti  à 
regarder  le  jeune  armurier  comme  pou- 
vant devenir  leur  gendre. 

Comment  la  belle  Catherine,  qui  n'a- 
vait pas  encore  échangé  un  seul  mot  d'a- 
mour avec  celui  qui  l'aimait  tant,  fit-elle 
pour  avertir  Régis  des  bonnes  dispositions 
de  ses  parens,  et  l'engagera  faire  au  plus  tôt 
la  demande  formelle  en  mariage  ,  c'est  ce 
que  l'on  ne  peut  savoir.  Le  fait  est  que  le 
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mardi  de  Pâques,  après  avoir  rencontré,  la 
veille,  comme  par  hasard,  la  famille  Fremin 
à  la  côte  Sainte-Geneviève,  où  tonte  la 
population  de  Nancy  allait,  chaque  année, 
boire  de  l'eau  de  la  fontaine  qui  préserve 
de  cent  sortes  de  maux,  espèce  de  pèle- 
rinage dégénéré  en  vraie  partie  de  plaisir, 
le  jeune maitre  armurier,  François  Régis, 
vêtu  de  son  plus  bel  habit ,  et  accom- 
pagné de  son  parrain,  M.  de  Ragerville, 
conseiller  à  la  Cour  souveraine ,  vint,  à 
l'issue  des  vêpres,  trouver  M.  Fremin,  et 
lui  fit  la  demande  de  la  main  de  sa  fille. 

Le  bourgeois  eut  d'abord  quelque  peine 
à  se  décider;  mais  les  bonnes  raisons 
que  fit  valoir  monsieur  le  conseiller  en 
faveur  de  son  protégé,  et  surtout  l'in- 
fluence qu'exerçait  sur  le  descendant  d'un 
maître  échevin  la  visite  d'un  homme  pour 
lequel  il  avait  autant  d'estime  que  de  con- 
sidération ,  le  détermina  à  céder  aux  vœux 
du   jeune  homme:  il  agréa  la  demande^ 
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fixa  la  cérémonie  des  fiançailles  au  pre- 
mier mai  :  c'était  à  quinze  jours  delà;  et 
le  mariage  trois  mois  après. 

Il  appela  ensuite  sa  femme  et  sa  fille, 
leur  annonça  l'arrangement  qu'il  venait  de 
conclure,  affaire  que  les  bienséances  vou- 
laient qui  fût  traitée  d'abord  par  le  chef  de 
la  famille,  et  que  ce  fût  de  lui  seul  que  les 
femmes  en  eussent   connaissance.    Michel 
Fremin  demanda  à  sa  fille ,  seulement  pour 
la  forme,  si  cet  arrangement  lui  convenait. 
Celle-ci  baissa  les  yeux,  et  faisant  une  pro- 
fonde  révérence,   répondit  modestement 
quej,   dans  toute  occasion  ^   elle   se  ferait 
toujours  un  devoir  d'obéir  à  son  père. 

Cette  réponse,  toute  froide  qu'elle 
parût,  combla  de  joie  le  jeune  prétendu. 
Il  s'approcha  vivement  de  la  demoiselle, 
pour  lui  en  témoigner  toute  sa  satisfaction. 
Mais  les  jeux  de  l'aimable  fille  s'étant  rele- 
vés sur  lui  pleins  d'une  inexprimable  dou- 
ceur, Régis  se  sentit  si  troublé,  si  pénétré 
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de  son  bonheur,   qu'il  ne  put  trouver  de 
mots  pour  la  remercier. 

Toutefois,  son  silence  parut  sans  doute 
assez  éloquent  à  celle  qui  l'ëcoutait  ;  car 
Catherine,  avec  cet  air  enjoué  qui  la  ren- 
dait si  charmante,  se  retourna  vivement 
vers  son  père,  en  disant: 

—  Mon  cher  père ,  si  vous  invitiez  ces 
messieurs  à  venir  avec  nous  au  jardin  hors 
des  portes  !  vous  savez  que  Guiguitte  ^  y 
a  porté  le  reste  du  jambon  que  nous  avons 
commencé  le  jour  de  Pâques,  et  un  pâté 
que  j'ai  fait  ce  matin;  je  cueillerai  une 
salade  fraîche ,  et  nous  pourrons  faire ,  ce 
que  vous  aimez  tant,  un  souper  champêtre 
dans  la  glorlette  '^, 

—  Vous  me  permettrez  donc ,  dit  alors 
Régis,  charmé  d'une  proposition  qui  lui 
ouvrait  une  douce  et  charmante  perspec- 


'  Diminutif  de  Marguerite 


?  Maisonnette,  ou  berceau  de  treillage. 
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tive ,  VOUS  me  permettrez  de  joindre  à  cette 
collation  une  couple  de  bouteilles  d'un  vin 
de  Bar  que  je  conserve  pour  les  grandes 
occasions....  et  celle-ci  est  bien  l'une  des 
plus  importantes....  je  veux  dire  une  des 
plus  heureuses... 

Et  le  pauvre  et  fortuné  jeune  homme  se 
troubla  encore  une  fois  ,  et  ne  put  achever 
sa  phrase.  La  mère  en  eut  pitié. 

—  Volontiers ,  volontiers  !  dit-elle  ;  mais 
allez  vite  les  chercher ,  tandis  que  nous  al- 
lons mettre  nos  coiffes  ;  nous  ne  vous  don- 
nons que  dix  minutes.... 

— Ohî  je  ne  serai  pas  long-temps,  avait 
répondu  le  jeune  homme,  le  cœur  oppressé 
de  joie  ;  je  vais  dire  à  mon  garçon... 

Il  fit  quelques  pas  pour  sortir.  A  la  porte, 
il  se  trouva  près  de  Catherine  qui  allait  à 
sa  chambre  ;  il  lui  dit  à  demi  voix  : 

—  0  Catherine  !  ô  mademoiselle  ! . . .  que 
je  suis  heureux  !... . 
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La  jeu  ne  fille  cligna,  en  souriant,  ses  doux 
jeux  ,  et  Régis  partit. 

C'était  quinze  jours  après  cet  événe- 
ment que  tout  était  en  Tair  dans  la  mai- 
son pour  la  cérémonie  des  fiançailles.  Le 
père  Fremin ,  revêtu  de  son  bel  habit  de 
ratine  grise,  doublé  de  serge  écarlate  ,  re- 
cevait les  parens  ,  les  amis ,  dans  la  salle 
basse;  la  servante  et  deux  aides,  louées 
pour  ce  jour-là  ,  s'occupaient  à  la  cuisine, 
tandis  que  la  mère  et  deux  jeunes  parentes 
qui,  le  jour  des  noces,  devaient  être  les  filles 
d'honneur  de  la  future  mariée,  présidaient 
dans  ce  moment  àla  toilette  de  la  belle  fian- 
cée ;  et  cette  dernière,  leste  et  adroite,  allait 
vite  en  besogne .  Des  so  uliers  en  velours  noir, 
à  talons,  et  que  recouvraient  des  boucles 
d'argent,  serraient  ses  petits  pieds  ;  des  bas 
en  coton  fin  ,  qu'elle  avait  elle-même  tri- 
cotés, chaussaient  sa  jambe  mignonne;  une 
jupe  de  taffetas  blanc,  un  peu  courte,  car 
les  filles  bourgeoises  ne  portaient  la  robe 
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qu'en  se  mariant  ;  un  corset  à  petites  bas- 
ques, en  gros  de  Tours  bleu-de-ciel ,  noué 
des  rubans  tissus  d'or  que  lui  avait  donnés 
naguère  son  Valentin  ;  un  fichu  de  mousse- 
line claire ,  garni  de  dentelle ,  et  dont  les 
plis  nombreux ,  retenus  derrière  par  une 
épingle ,  laissaient  voir  la  naissance  du  cou, 
retombaient  avec  grâce  sur  les  épaules , 
pour  rentrer  ensuite  par-devant  dans  le 
corset,  en  formant  de  chaque  côté  une 
manière  de  draperie  élégamment  coupée 
par  les  nœuds  du  corsage  ;  un  tablier  éga- 
lement en  mousseline,  et  brodé  d'une 
dentelle  pareille  à  celle  du  fichu  :  telle  était 
la  parure ,  à  laquelle  la  croix  d'or,  le  cœur, 
le  clavier  et  le  collier  de  grenat  ajoutaient 
un  nouvel  éclat.  Ses  beaux  cheveux  bruns, 
séparés  sur  le  front  et  relevés  par- derrière , 
formaient  un  chignon  lisse  et  brillant  qui 
en  accompagnant  le  cou  en  faisait  ressortir 
la  blancheur.  Enfin,  sa  coiffure  était  l'ancien 
bonnet  lorrain,  qui  consistait  alors  en  un 
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petit  fond  et  une  large  passe  de  plus  d'une 
aune  de  longueur  ,  en  linon ,  bordé  d'une 
riche  dentelle  couvrant  à  demi  le  front , 
se  repliant  au-dessous  de  l'oreille,  puis  re- 
montant vers  le  sommet  de  la  tête ,  où  les 
deux  bouts,  assujétis  par  une  fine  épingle, 
figuraient  encore  ces  hauts  atours  des  siè- 
cles passés.  Toutefois,  dans  cette  circon- 
stance comme  dans  toutes  celles  qui  avaient 
quelque  solennité  ,   telles    que  la  commu- 
nion, le  mariage,  la  prise  des  cendres, 
ces  espèces  de  barbes  n'étaient  point  re- 
levées ,  et  flottaient  doucement  comme  un 
voile  derrière  les  épaules  de  la  jeune  fille. 
Cet  ajustement  donnait  à  la  parure  de  Ca- 
therine quelque  chose  de  si  candide,  de 
si  virginal,  qu'il  n'était  pas  becoin  du  bou- 
quet blanc  que  sa  mère  venait  de  lui  atta- 
cher au  côté ,  pour  reconnaître  en  elle  une 
timide  et  charmante  accordée. 

Le  curé  de  la  paroisse  Saint-Epvre  avait 
été  averti  de  l'heure  choisie  pour  la  céré-^ 
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monie;  les  deux  accords  de  cloches  que 
Louis  XIV,  vainqueur  de  la  Lorraine ,  pré- 
férait, disait-il,  aux  meilleures  symphonies, 
et  que ,  lors  de  son  séjour  à  Nancy ,  il  faisait 
sonner  durant  ses  repas,  commençaient 
déjà  leur  joyeux  carillon.  Dix  heures  al- 
laient sonner,  quand  la  toilette  de  Catherine 
fut  achevée  ;  elle  descendit  enfin ,  précédée 
de  sa  mère,  et  suivie  de  ses  jeunes  cousines 
qui  Tarrêtaient  sans  cesse,  ici  pour  mettre 
une  épingle,  là  pour  arranger  un  pli,  et 
qui  ne  se  lassaient  point  de  lui  prodiguer 
ces  soins  minutieux  qui  font  tout  le  charme 
d'une  parure  bien  ordonnée. 

En  entrant  dans  la  salle  où  étaient  réunis 
les  parens  et  les  amis  des  deux  familles, 
Catherine  fit  une  belle  et  gracieuse  révé- 
rence à  la  compagnie,  au  milieu  de  laquelle 
on  distinguait,  à  ses  habits  de  fête,  à  son  air 
un  peu  gauche ,  et  surtout  à  ses  yeux  bril- 
lans  d'espoir  et  de  joie,  le  futur  fiancé.  Le 
père  Fremin,  après  avoir  jeté  sur  sa  fille 
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un  regard  satisfait,  lui  prit  la  main,  car 
l'usage  le  voulait  ainsi,  et  dit:  Allons, 
messieurs!  partons;  les  violons  sont  à  la 
porte.  Régis,  conduisez  votre  future  belle- 
mère  ;  au  retour  de  l'église,  vous  donnerez 
le  bras  à  votre  fiancée  :  c'est  dans  l'ordre. . . . 
Le  jeune  homme  obéit;  il  mit  ses  gants 
blancs,  offrit  avec  assez  de  bonne  grâce 
la  main  à  madame  Fremin,  et  suivit  la 
belle  Catherine,  qui,  conduite  par  son  père^ 
sortait  alors  de  la  maison:  les  ménétriers 
ouvraient  la  marche,  et  tout  le  long  cor- 
tège suivit  au  son  des  instrumens. 

Il  y  avait  une  courte  distance  de  la  rue 
du  Four-Sacré  à  la  paroisse  Saint-Epvre; 
mais  il  fallait  traverser  la  place.  Heureu- 
sement c'était,  ce  jour-là ,  marché  à  la  Ville- 
Neuve  ,  et  il  ne  se  trouvait  sur  celui  de  la 
Ville-Vieille  que  les  marchandes  de  fruits, 
d'herbes  et  de  fleurs,  qui  s'y  tiennent  d'or- 
dinaire. Les  dernières,  en  raison  du  pre- 
mier mai,    jour   où   tous  les  amoureux 
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donnent  des  bouquets  à  leurs  belles,  en 
avaient  leurs  charpagnes  '  toutes  chargées, 
et  de  plus,  elles  étaient  entourées  de  ces 
grosses  ramées  de  hêtre  qu'on  appelle 
maies  y  et  que  pauvres  et  riches  achètent 
alors  pour  décorer  le  devant  des  cheminées 
où  l'on  ne  fait  plus  de  feu.  Toutes  ces 
femmes  s'étaient  rangées  sur  une  ligne  pour 
voir  passer  le  cortège,  et  leurs  verdures  et 
leurs  fleurs ,  agréablement  entremêlées  , 
semblaient  une  riche  et  odorante  tapisserie 
tendue  sur  le  passage  de  la  belle  fiancée, 
que  chacun  aimait  et  honorait  dans  le 
quartier. 

Arrivé  devant  le  portail  de  l'église ,  le- 
quel, pratiqué  dans  la  base  de  la  tour  qui 
surmontait  l'édifice ,  offre  avec  ses  colonnes 
effilées,  ses  petites  pyramides ,  sa  rosace  et 
ses  vieilles  statues  de  Saint-Pierre  et  de 
Saint-Paul,  un  reste  précieux  de  l'archi- 

*  Corbeilles  d'osier,  plates,  en  usage  dans  le  pays.. 


—  LES  FIANÇAILLES  ET  L'IIABIT  DE  NOCE.   —       205 

tecture  du  onzième  siècle,  les  grandes 
portes,  couvertes  de  riches  ciselures  en  fer, 
et  séparées  par  un  pilier  gothique  orné  de 
l'image  de  Saint-Epvre,  s'ouvrirent.  Le 
vénérable  curé  parut  entouré  de  son  clergé; 
car,  suivant  les  anciennes  coutumes,  la  cé- 
rémonie des  fiançailles  devait  se  faire  à  la 
porte  de  l'église.  Toute  l'assemblée  rem- 
plissait le  porche,  et  un  grand  nombre  de  cu- 
rieux accourus  des  rues  voisines ,  le  ferment 
d'un  demi-cercle  pressé .  Les  bedeaux,  armés 
de  leurs  longs  bâtons  d'ébène,  que  surmonte 
une  petite  statue  de  Saint-Epvre  en  argent, 
commandent  le  silence;  les  thuriféraires 
font  fumer  l'encens.  Le  jeune  couple,  après 
avoir  déposé  dans  un  bassin  d'argent  les  an- 
neaux de Jiancé qii  ils  doivent  échanger,  et 
deux  petits  écus  de  Lorraine,  déclarent  à 
haute  voix  leurs  noms  et  le  désir  qui  les 
amène.  Le  curé  entonne  le  Veniy  Creator;  et 
tandis  que  les  petits  clercs  et  le  peuple  en 
répètent  les  versets,  il  bénitle  jeune  couple, 
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ainsi  que  les  anneaux ,  dont  l'échange  a  lieu 
ensuite;  c'est-à-dire  que  Catherine  remet 
celui  que  le  prêtre  lui  a  donné,  aux  mains 
de  Régis,  tandis  que  Régis ^  à  son  tour, 
place  au  quatrième  doigt  de  la  main  gauche 
de  sa  compagne  un  jonc  d'argent  orné  de 
deux  petits  cœurs  couronnés ,  pareil  à  ce- 
lui qu'il  lui  a  envoyé  le  matin  même. 

Mais  après  l'hymne  saint,  l'inscription 
des  noms  dans  un  petit  registre  consacré  à 
cet  usage ,  l'échange  des  anneaux  et  la  bé- 
nédiction des  promesses ,  il  restait  une  for- 
malité plus  importante  encore  à  remplir, 
une  formalité  essentielle,  et  sans  laquelle 
toutes  les  autres  pouvaient  être  regardées 
comme  nulles,  qui  constituait  à  elle  seule 
les  fiançailles,  leur  imprimait  le  sceau  de 
la  validité ,  et  dont  nos  vieilles  lois  avaient 
fait  le  texte  de  leurs  diverses  dispositions 
à  l'égard  de  cet  engagement  éminemment 
volontaire:  c'était  celle  du  baiser  public 
que  la  fiancée  doit  donner  à  celui  qu'elle 
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accepte  pour  époux.  Le  curé  invita  les 
jeunes  gens  à  se  donner  la  main  droite ,  et 
dit  en  même  temps  à  la  belle  fiancée  :  Ma 
fille,  en  gage  de  foi,  donnez  à  votre  fiancé 
le  baiser  de  paix  I 

A  cette  injonction,  dont  la  gravité  avait 
quelque  chose  de  paternel ,  Catherine  rou- 
git ,  se  tourna  à  demi  vers  son  amant ,  qui , 
tirant  doucement  à  lui  la  main  qu'il  tenait 
encore,  et  s'inclinant  vers  elle,  reçut  sur 
ses  lèvres  le  pur  et  chaste  baiser,  lequel , 
aux  yeux  de  tous,  en  présence  du  ciel^  et 
devant  le  prêtre  qui  en  était  le  ministre, 
autorisait  de  ce  jour  son  amour.  L'impres- 
sion qu'il  en  ressentit  fat  vive  et  profonde  ; 
son  front  pâlit;  un  léger  frisson  parcourut 
tout  son  être  :  il  se  sentait  comme  accablé 
de  son  bonheur,  et  l'on  eût  dit  qu'il  com- 
mençait seulement  à  le  concevoir. 

Catherine,  quoique  également  émue,  sut 
mieux  dissimuler  son  trouble,  et,  tout  en 
conservant  sa  présence  d'esprit  ,  garda  sur 


208  —  LE  LIVRE  DES  FEMMES.  — 

ses  joues  la  charmante  rougeur  que  ce  bai- 
ser y  avait  attirée.  Sur  une  nouvelle  invita- 
tion ,  les  deux  fiancés  suivirent  le  prêtre 
qui  rentrait  dans  l'église,  et  se  rendait  au 
maître-autel  pour  terminer  la  cérémonie 
par  la  bénédiction  du  Saint-Sacrement. 
Le  jeune  couple  s'agenouilla  sur  la  pre- 
mière marche ,  et  avec  ce  sentiment  pieux, 
mélange  ineffable  d'amour  ,  de  respect  et 
de  foi ,  qui  s'empare  si  puissamment  de 
l'âme,  dans  les  courts  momens  de  nos 
joies  terrestres,  reçut  la  bénédiction  du 
vieillard  qui  venait  de  consacrer  leurs  pre- 
miers serm  en  s. 

Au  moment  où  la  clochette  de  l'enfant 
de  chœur  annonçait  la  fin  du  prosterne- 
ment,  les  jeunes  filles  et  les  femmes  se  pen- 
chèrent en  avant  pour  épier  qui  des  deux 
fiancés  se  relèverait  le  premier;  car  un 
présage  est  attaché  à  cette  action.  Si  la 
fiancée  se  lève  d'abord ,  elle  sera  reine  et 
maîtresse  dans  son  ménage;   si   le  jeune 
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homme  la  prévient,  il  commandera  en 
despote.  Mais  le  malin  espoir  des  jeunes 
filles  de  l'assemblée  fut  déçu  :  au  mo- 
ment  où  le  prêtre  se  retournait  vers 
Tautel ,  Régis ,  avec  une  attention  tout 
aimable,  se  pencha  vers  sa  belle  compagne, 
la  souleva  par  le  bras ,  et  tous  deux,  ainsi 
appuyés  l'un  sur  l'autre  ,  se  relevèrent  en 
même  temps.  A  cette  vue,  un  murmure 
de  satisfaction,  auquel  se  mêlaient  des  féli- 
citations et  des  promesses  de  bonheur  , 
circula  dans  rassemblée.  Le  couple  fortuné 
répondit  aux  uns,  accueillit  les  autres 
avec  émotion  et  reconnaissance.  Il  s'en- 
suivit un  peu  de  trouble ,  et  le  cortège  ne 
sortit  pas  de  l'église  dans  un  aussi  bel  ordre 
qu'ily  était  entré.  Toutefois,  les  ménétriers 
ayant  ouvert  la  marche  ,  chacun  reprit  son 
rang.  Mais  alors  les  fiancés  se  tenaient 
sous  le  bras  ;  et  c'était  un  spectacle  tou- 
chant que  ce  jeune  couple ,  dans  les  yeux 
duquel  se  lisait  déjà  la  sécurité  du  mariage, 

II.  i4 
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la  tendre  confiance  de  l'amour  unie  à  la 
douce  gravité  qu'imposait  l'action  reli- 
gieuse à  laquelle  ils  venaient  de  se  sou- 
mettre. 

On  rentra  au  logis,  où  un  dîner  d'appa- 
rat devait  réunir  tous  les  invités.  Catherine, 
après  avoir  relevé  les  barbes  de  sa  cornette, 
et  tourné  lestement  un  tablier  blanc  autour 
d'elle,  courut  donner  un  coup  d'œil  à  la 
cuisine  et  au  service  de  la  table.  Quand 
elle  eut  pourvu  à  tout,  prescrit  l'ordre  , 
l'entrée  des  plats ,  les  diffère ns  relevés,  et 
tout  ce  qui  s'ensuit ,  elle  quitta  son  tablier 
de  ménagère  ,  rejoignit  la  compagnie,  et 
annonça  à  ses  convives  que  le  dîner  était 
servi.  On  passa  dans  la  salle  du  festin,  dont 
l'ordonnance  ,  la  propreté ,  le  choix  des 
mets  valurent  de  nouveaux  éloges  àla  jeune 
ménagère.  Au  dessert ,  on  goûta  des  ratafias 
de  sa  façon ,  on  mangea  des  fruits  conservés 
par  ses  soins;  onbutdu  vin  vieux  de  Malzé- 
ville,  où  son  père  avait  un  beau  vendan- 
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geoir.  On  fit  chanter  les  jeunes  filles,  qui 
se  défendaient  en  rougissant,  toussant,  et 
disant  qu'elles  ne  savaient  rien  du  tout,,. 
On  chanta  de  vieilles  chansons  grivoises, 
dont  les  refrains ,  répétés  en  chorus,  exci- 
taient une  joie  folle  et  naïve  ;  tandis  qu'au 
milieu  du  tumulte,  plus  d'un  amoureux, 
près  de  sa  maîtresse,  trouva  le  moyen  de 
se  plaindre  ,  de  se  justifier  ,  d'obtenir  un 
mot  très-doux  et  depuis  long-temps  solli- 
cité, ou  quelques  secrètes  faveurs  qui  glis- 
saient inaperçues    au    travers    des  Jlons 
Jlons  que  les  vieillards  fredonnaient  d'un 
air  gaillard,  des  éclats  de  rire  des  femmes , 
et  des  longs  discours  des  beaux  diseurs 
de  l'assemblée. 

Plusieurs  heures  s'écoulèrent  dans  ces 
joyeux  ébats  :  on  ne  quitta  la  table  que  vers 
le  soir.  Alors  Catherine ,  pour  égayer  la 
compagnie  ,  et  terminer  la  journée  d'une 
manière  agréable  ,  proposa  d'aller  faire  un 
tour  de  promenade  hors  de  la  ville.  Tout 


212  —  LE  LIVRE   DES   FEMMES.   — 

ce  qu'il  y  avait  là  de  jeunes  gens  et  de 
jeunes  filles  accueillirent  la  proposition. 
Quelques  convives  d'un  caractère  plus 
grave,  quelques  femmes  d'un  âge  plus  mûr, 
ou  que  leur  ménage  rappelait  chez  elles , 
prirent  congé  de  la  société  ;  mais  les  vieil- 
lards, amis  de  la  bouteille,  et  pour  qui  cette 
partie  n'avait  pas  le  charme  qu'une  jeu- 
nesse amoureuse  et  enjouée  se  promettait 
d'une  promenade  au  clair  de  lune  ,  de- 
meurèrent au  logis;  et  le  père  Fremin,  qui 
ce  jour-là  ne  regardait  à  rien  ,  ayant  fait 
apporter  quelques  cruchons  d'un  vin  clai- 
ret de  Bar  ,  leur  tint  tête  pendant  une 
bonne  partie  de  la  soirée,  tandis  que  sa 
digne  épouse  et  bonne  et  sage  ménagère 
s'occupait  à  ôter  la  table ,  à  serrer  les  dé- 
bris du  dîner,  à  remettre  en  place  la  vais- 
selle ,  enfin  à  rétablir  une  espèce  d'ordre 
dans  la  maison,  dont  la  propreté  et  l'arran- 
gement habituels  avaient  été  singulièrement 
bouleversés  dans  cette  circonstance. 
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Cependant  les  fiancés  et  leurs  jeunes 
amis  s'étaient  dirigés  par  les  anciens  bas- 
tions ,  détruits  par  ordre  de  Louis  XIV , 
dont  les  débris  couvraient  encore  tout  le 
terrain  qu'occupe  aujourd'hui  la  place  de 
Grève.  Arrivés  hors  de  la  ville,  ils  avaient 
successivement  visité  les  jardins  de  plusieurs 
d'entre  eux ,  car  il  est  peu  de  famille  bour- 
geoise qui  ne  possède  un  ou  deux  arpens  de 
terre  hors  des  portes ,  lesquels,  plantés  en 
verger  et  garnis  de  treilles,  lui  servent  de 
but  de  promenade  le  dimanche,  ou  de 
délassement  après  les  travaux  du  jour. 
Après  avoir  circulé  à  travers  les  déli- 
cieuses campagnes  qu'arrosent  les  fraîches 
eaux  du  ruisseau  de  Boudon ville ,  la  troupe 
folâtre  revint  par  le  faubourg  Saint-Dizier , 
appelé  depuis  des  Trois-Maisons . 

L'air  était  doux  et  frais  ;  les  arbres  en 
fleurs  secouaient  leur  neige  odorante  ;  la 
lune  venait  de  s'élever;  le  rossignol  chan- 
tait    dans    les    buissons    d'aubépine    qui 
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bordaient  la  route ,  et  ce  mélang-e  d'ombre^ 
de  lumière,  de  parfums,  d'harmonie, 
inspirait  aux  jeunes  cœurs  des  pensées  ten- 
dres et  amoureuses. 

Catherine  et  son  amant  ressentaient  ce 
charme  d'une  belle  nuit  de  printemps  d'une 
manière  plus  profonde  encore  que  de  cou- 
tume .  Les  premiers  in  stans  où  les  bienséances 
ne  leur  défendaient  point  unrapprochement 
plus  intime  que  ceux  qui  leur  avaient  été 
accordés  jusqu'ici,  étaient  sentis,  g'oûtés 
par  eux  avec  ivresse. 

Régis  avait  tant  de  questions  à  faire, 
tant  de  réponses  à  obtenir!  mais  la  route 
ombragée  qu'ils  suivaient,  coupée  alter- 
nativement d'obscurité  et  de  clarté ,  con- 
trariait souvent  l'amoureux  jeune  homme: 
car  lorsqu'un  arbre  déjà  feuille  j  pro- 
jetait son  ombre,  si  Catherine  osait  bal- 
butier quelques  mots  gracieux  et  doux, 
Régis  n'en  pouvait  lire  la  ravissante  ex- 
pression sur  son  visage;  et  quand,  à  son 
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tour,  la  lune  l'éclairait,   la  bouche  de  la 
capricieuse  jeune  fille  demeurait  muette. 

Bientôt,  pour  échapper  aux  tendres  re- 
proches de  son  amant,  et  peut-être  aux 
douces  suggestions  de  son  propre  cœur , 
Catherine,  se  retournant  vivement  vers  ses 
compagnes ,  dont  la  conversation  paraissait 
aussi  embarrassée ,  aussi  fréquemment  in- 
terrompue que  la  sienne,  leur  proposa  de 
rentrer  en  ville,  en  chantant  une  de  leurs 
rondes  favorites. 

Les  tendres  et  malignes  jeunes  filles ,  qui 
voyaient  dans  cette  proposition  le  moyen  de 
taquiner  leurs  amans  ,  dont  la  plupart  au- 
raient préféré  aux  douceurs  du  chant  celles 
de  cette  sorte  de  liîte-à-tête,  se  mirent  aussi- 
tôt à  former  cette  chaîne  vivante,  danse  po- 
pulaire exécutée  non  au  son  des  instrumens, 
mais  aux  chansons:  danse  native,  imagre  de 
celle  de  nos  pères  ,  que  tant  de  siècles ,  tant 
de  révolutions  de  toute  espèce,  et  même  tant 
de  perfectionnemens  dans  les  arts  n'ont  pu 
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faire  oublier,  et  qui  égayé  encore ,  de  nos 
jours,  dans  les  belles  soirées  d'été  ,  les  lar- 
ges rues  et  les  vastes  places  de  Nancy. 

Les  jeunes  gens,  après  avoir  un  peu 
boudé,  se  mêlèrent  à  la  ronde;  et  toute  la 
troupe  rentra  en  ville  par  l'antique  porte 
Notre-Dame ,  en  répétant ,  après  Cathe- 
rine ,  dont  la  voix  gaie ,  éclatante  et  jeune , 
commença  la  ronde  de  mai,  d'abord  les 
deux  premiers  vers  de  la  chanson,  et  en- 
suite le  refrain  ; 


Voici  le  mois  de  mai , 
Le  mois  de  toutes  fleurs, 

Que  toute  jeune  fillette 
Aura  des  serviteurs. 

Or,  aimez-moi ,  ma  brunette , 
Vous  aurez  mon  cœur. 


On  était  au  sixième  couplet  de  cette 
ronde,  poésie  naïve,  défectueuse  dans  sa 
forme,  mais  dont  le  sens,  tour  à  tour  ten- 
dre et  malin,  suffisait  pour  charmer  ceux 
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qui  la  chantaient,  quand  la  troupe  joyeuse, 
après  avoir  traversé  l'enceinte  de  la  cita- 
delle ,  entra  sous  la  voûte  oblique  et  pro- 
fonde de  la  seconde  porte,  appelée  jadis 
porte  de  la  Craffe,  L'écho  bruyant  de  ces 
vieux  murs  répéta  d'abord  assez  distincte- 
ment le  chant  de  Mai  et  son  gai  refrain  ; 
mais  peu  à  peu  il  s'y  mêla  des  éclats  de  rire, 
quelques  cris  à  demi  étouffés,  des  pas  pré- 
cipités, enfin  un  murmure  confus,  insai- 
sissable ;  puis  tout  à  coup  les  jeunes  filles , 
et  Catherine,  la  première,  échappant  aux 
mains,  aux  bras  peut-être  de  ceux  qui  les 
retenaient  ,  rompirent  brusquement  la 
chaîne,  coururent  vers  l'ouverture  de  la 
voûte,  et  reparurent  aux  brillans  rayons 
de  la  lune  comme  un  vol  de  blanches  co- 
lombes effarouchées.  Là,  d'une  part,  les 
ris  excessifs  recommencèrent ,  et  de  l'au- 
tre, des  reproches  contenus,  des  menaces 
de  se  venger;  et  l'on  avait  descendu  la 
Grand'rue,  remonté  la  rue  Saint-Michel, 
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et  l'on  s'était  arrêté  dans  celle  du  Four^ 
Sacré ,  devant  la  maison  de  Catherine  Fre- 
min ,  que  cette  gaîté  bruyante  et  cette  ran- 
cune amoureuse  n'avaient  pas  pris  fin. 

Le  père  et  la  mère  de  la  fiancée  vinrent 
la  recevoir  à  la  porte.  Régis  embrassa  ses 
parens  avec  une  tendresse  vraiment  filiale, 
puis,  en  passant  devant  sa  belle  amie  :  Bon- 
soir, mamezelle  Catherine ,  dit-il  avec  une 
feinte  colère  ;  mais  son  regard  tendre  et  cares- 
sant démentait  l'expression  de  ses  paroles: 
Vous  êtes  une  méchante  ,  entendez-vous? 
et  vous  me  le  payerez  chèrement  un  jour  î 
Ibi  de  Régis  ! 

C'est  bon  ,  c'est  bon  !  répondit  la  belle 
riant  encore  ;  nous  verrons  cela!  Je  ne  m'en 
effraye  guère  î...  Mais  allez  -  vous  -  en  , 
M.  Régis  ;  et  vous ,  mes  chères  amies,  bon- 
soir !  li  est  tard,  dix  heures  sont  sonnées, 
et  la  Berlolte  ^  va  cesser  dans  un  moment. 


'  Cloche  qui  sonne  pendant  un  quart  d'heure  le  couTit - 
fou. 
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Diverses  circonstances  firent  que  le  ma- 
riage de  Catherine  et  de  Régis,  au  lieu  de 
se  faire  à  la  vSte.-Anne  ,  comme  les  parens 
en  avaient  déjà  eu  l'intention ,  fut  remis  à 
la  St. -Martin,  attendu  que  les  trois  mille 
livres  de  Lorraine  que  Catherine  devait  re- 
cevoir pour  dot  ne  devaient  rentrer  au 
père  Fremin  qu'à  cette  époque. 

L'amoureux  Régis  trouvait  ce  retard 
bien  ennuyant ,  et  il  en  faisait  souvent  ses 
plaintes  à  ses  futurs  parens.  Mais  le  vieux 
bourgeois  était  intraitable  sur  cet  article. 
L'idée  de  marier  sa  fille  sans  dot  eût  blessé 
son  orgueil  ;  en  conséquence,  il  fut  sourd 
à  toutes  représentations,  et  mêmeà  celles  de 
sa  fille.  D'ailleurs ,  disait  à  son  tour  la  mère 
de  Catherine  ,  il  fallait  bien  six  mois  pour 
préparer  le  trousseau  :  elle  avait  comman- 
dé des  pièces  de  toile  à  son  tisserand.  Il 
fallait  encore  les  blanchir  et  les  ouvrer;  et 
peut-on  mettre  les  gens  en  ménage  sans 
seulement  leur  donner  des  draps?  Ce  n'était 
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donc  pas  trop  de  ce  délai  pour  faire  les 
choses  d'une  manière  convenable. 

Il  est  très-vrai  qu'il  y  avait  dans  ces  as- 
sertions une  bonne  dose  de  vanité  ;  car  la 
mère  Fremin  savait  fort  bien  que  sa  fille 
ne  manquerait  ni  de  linge  ,  ni  de  quoi  que 
ce  soit  dans  la  maison  de  son  mari.  Régis 
avait  même  su  la  mettre  tout- à-fait  dans  ses 
intérêts ,  en  lui  faisant  voir,  sous  prétexte 
de  quelques  futurs  arrangemens ,  Tordre  et 
l'abondance  qui  régnaient  chez  lui.  Quel- 
quefois la  bonne  femme  était  prête  à  se 
rendre  aux  raisonnemens  de  Régis  ,  quand 
celui-ci  l'assurait  que  Catherine  n'aurait 
besoin  de  rien,  qu'il  serait  toujours  assez 
riche  de  posséder  une  femme  économe  et 
laborieuse  comme  elle,  que  sa  maison 
avait  un  urgent  besoin  des  soins  d'une  mé- 
nagère, que  tout  s'y  détériorait  faute  d'en- 
tretien, et  qu'enfin  tout  ce  qu'elle  pourrait 
lui  apporter  en  dot  ne  compenserait  peut- 
être  pas  ce  qu'il  perdait  en  dépense  et  en 
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bonheur....  ajoutait  le  jeune  homme  d*un 
ton  caressant  :  convenez-en  ma  mère!.... 
Et  celle-ci ,  gagnée  par  ces  manières  enga- 
geantes ,  n'eût  pas  été  loin  de  céder,  si  elle 
eût  été  la  maîtresse  de  régler  cette  affaire 
à  sa  fantaisie,  Mais,  à  cet  égard,  la  volonté 
de  son  mari  avait  été  exprimée  d'une  ma- 
nière formelle  ;  et  il  n'y  a  pas  à  revenir  là- 
dessus  ,  disait  l'épouse  soumise  ;  et  puis 
songez  donc,  Régis,  que  ma  fille  ne  peut  pas 
entrer  chez  vous  toute  nue  :  elle  a  filé  le 
chanvre  de  ses  draps,  le  lin  de  ses  chemises; 
moi  j'ai  fait  le  reste  :  il  faut  qu'elle  apporte 
en  ménage  le  fruit  de  son  travail  de  jeune 
fille  ,  c'est  la  règle  :  on  dirait  de  belles 
choses  dans  le  quartier  s'il  en  était  autre- 
ment! 

Force  fut  donc  aux  amans  de  se  rési- 
gner à  la  volonté  paternelle.  Toutefois,  le 
temps,  qui  semblait  si  long  à  leur  im  patience, 
ne  devait  pas  s'écouler  pour  eux  sans  dou- 
ceurs; ne  devaient-ils  pas  se  voir  tous  les 
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jours?  Régis  n'avait-il  pas  été  invité  à  dîner 
tous  les  dimanches,  et  à  passer  en  famille 
le  reste  de  la  journée  ?  et  les  rondes  du  soir, 
et  les  promenades  au  jardin  pour  aller  y 
cueillir  les  cerises  et  les  autres  fruits  que 
Tété  devait  mûrir!  et  les  fêtes  de  la  Pente- 
côte, où  l'on  va  en  pèlerinage  à  St-Nicolas- 
de-Port  ^  église  chère  aux  jeunes  filles,  qui 
sont  sûres  de  trouver  un  mari  dans  l'année, 
si,  dans  leurs  fréquentes  génuflexions  aux 
diverses  chapelles,  elles  ont  eu  le  bonheur 
de  marcher ,  sans  le  savoir  ,  sur  la  pierre 
mystérieuse  ,  inconnue ,  qui  opère  ce  mi- 
racle !  et  la  St- Jean  d'été,  avec  son  bûcher 
de  la  veille  î  et  la  fête  du  lendemain  qui 
se  tient  sous  les  murs  gothiques  de  la  com- 
manderie  du  Vieil- A'Ure\  C'est  là  que  toute 
la  ville  se  rend  :  les  uns  pour  manger  les 
flans  tout  chauds,  les  tartes  d'un  sou,  et  les 
dix  espèces  de  cerises  que  fournissentLaxou, 
Mareville,  Vandœuvres  et  les  villages  en- 
vironnans  \    les  autres  pour  s'agenouiller 
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dévotement  dans   l'église,   dans  la  cour, 
sous  les  vieux  tilleuls  qui  ombragent  l'an- 
tique chapelle ,  et  se  faire  imposer  la  sainte 
étole  sur  la  tête ,  tandis  qu^un  prêtre  récite 
l'évangile  selon  saint  Jean,  le  tout,  pour 
être  préservé  du  tonnerre  et  de  mort  subite. 
Plus  tard  ,  il  y  aura  les  grandes  solennités 
de  la  Fête-Dieu ,  où  toute  la  Cour  du  duc 
Léopold   vient  à  Nancy,  où  le  parlement 
et  les  membres  de  la  cour  souveraine  en 
robes  longues,  et  les  corps  des  métiers,  sui- 
vent les  processions,  chacun  dans  leur  cos- 
tume ;     ces    fêtes    où   les    tapisseries   de 
Flandre  sont  tendues  dans  les  rues  ,  où  le  . 
pavé  est  jonché  de  fleurs,  où  les  carrefours 
sont  ornés  de  brillans  reposoirs ,  lesquels 
témoignent  diversement  delà  richesse,  du 
bon  goût  et  de  la  piété  du  quartier  qui  les 
fait  ériger  !  Oh  !  il  y  a  bien  d'autres  fêtes 
encore,  sans  compter  la  Notre-Dame  d'août, 
où  toutes  les  congrégations  de  jeunes  filles 
de  la  ville  se  réunissent,    et    portent  en 
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triomphe  l'image  de  la  Vierge  en  argent, 
tandis  que  de  longues  files  de  jouvencelles 
vêtues  de  blanc  ,  le  cou  orné  d'un  ruban 
bleu ,  où  pend  une  médaille  d'argent , 
chantent  ces  belles  et  poétiques  litanies  dont 
le  chant  est  si  mélodieux  î  Et  les  plaisirs  des 
vendanges  ,  qui  viennent  enfin  couronner 
toutes  ces  fêtes  î  Jeunes  gens,  jeunes  gensî 
profitez  bien  ds  cette  belle  saison  de  fleurs, 
de  fruits  et  d'amours  !  n'en  perdez  aucun 
jour  !  Hélas!....  n'en  dilapidez  point  les 
heures  précieuses  par  ces  brouilleries  ,  ces 
susceptibilités,  ces  folles  jalousies  qui 
jettent  tant  d'ombres  sur  ces  heures  bril- 
lantes et  fortunées  î  Et  pour  tant  faut-il  s'en 
plaindre  ?  A  ces  vives  querelles,  à  ces  bou- 
deries mutines ,  à  ces  ruptures  momen- 
tanées y  car  quelles  amours  sont  franches 
de  toutes  ces  choses  !  succèdent  des  larmes 
si  sincères,  des  explications  si  tendres,  des 
raccommodemens  si  doux ,  qu'il  n'est  cœur 
de  femme  qui  ne  consente,  à  ce  prix,  à  en 
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subir  encore  toutes  les  amertumes  î  . .  . 
Toutefois,  ce  temps  de  noviciat,  comme 
on  pourrait  appeler  celui  des  fiançailles , 
n'est  pas  entièrement  perdu  pour  le  bon- 
heur et  la  vertu.  C'est  alors  qu'une  sérieuse 
étude  des  goûts  et  du  caractère  de  l'objet 
aimé  apprend  à  corriger  en  soi  ce  qui 
pourrait  lui  déplaire.  Tantôt,  par  un  doux, 
badinage ,  on  indique  un  léger  travers  ; 
tantôt  un  conseil  donné  par  une  bouche  ca- 
ressante et  aimée  déracine  un  ancien  dé- 
faut que  la  raison  n'avait  pu  détruire.  Vous 
êtes  violent  et  querelleur,  mon  bon  Régis, 
disait  souvent  Catherine  ;  vous  avez  eu  en- 
core une  affaire  avec  le  nouvel  armurier 
de  la  rue  St-Dizier,  parce  qu'il  dit  que 
vous  ne  savez  pas  braser  le  fer  à  la  fran- 
çaise. Que  vous  importe!  Puisque  votre  tra- 
vail est  supérieur  au  sien,  et  qu'au  dire  de 
tous  les  connaisseurs  il  n'j  avait  rien  de 
plus  beau  que  les  pistolets  et  les  fusils  de 
chasse  que,  sur  l'ordre  de  son  altesse  le  duc 

II.  i5 
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Léopold,  vous  aviez  faits  pour  être  envojés 
en  présent  à  la  cour  de  Vienne,  laissez  dire 
ce  sot  envieux,  et  ne  vous  mesurez  plus, 
comme  vous  le  faites,  avec  lui. . .  je  le  sais. . . 
sur  l'esplanade  entre  les  deux  villes.  Que 
deviendrai-je  donc  quand  je  serai  votre 
femme,  si  vous  ne  savez  pas  vaincre  votre 
humeur  ?. . .  Oh  !  je  ne  parle  pas  pour  moi. . . 
je  sais  que  vous  m'aimez  trop  pour  m'en 
faire  souffrir  ;  mais  la  crainte  de  vous  sa- 
voir engagé  dans  quelque  mauvaise  affaire, 
me  fera  trembler  toutes  les  fois  que  vous  tar- 
derez à  rentrer  au  logis  ;  et  cette  crainte 
suffira  pour  me  rendre  bien  malheureuse  , 
je  vous  assure  ! . . . 

—  Eh  bien!  Catherine,  je  veux  me  cor- 
riger. Oui ,  vous  avez  raison  ;  pour  vous 
je  deviendrai  doux  et  patient ,  je  n'aurai 
plus  d'humeur ,  je  ne  chercherai  querelle  à 
personne  ,  même  quand  je  verrai  M.  Mol- 
lard  venir  s'asseoir  près  de  vous  le  soir , 
devant  la  porte  ,  et  me  prendre  ma  place... 
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et  vous  raconter  je  ne  sais  quoi  à  demi 
voix  qui  yous  fait  rire  comme  une 
folle....  Mais  aussi ,  Catherine  ,  vous  m'en 
tiendrez  compte,  n'est-ce  pas?...  Et  vous 
saurez  que  si  je  ne  donne  pas  une  paire  de 
soufflets  à  ce  courtaud  quand  il  me  re- 
garde en  ricanant,  c'est  pour  vous  plaire 

uniquement  pour  vous  plaire  ! . . .  Entendez- 
vous,  Catherine?..  Et  en  disant  cela  la  voix 
du  fougueux  jeune  homme  tremblait  par 
l'effet  d'une  colère  contenue;  ses  veux 
étincelaient ,  et  les  veines  se  gonflaient  sur 
son  front. 

—  Hum  î  vilain  jaloux,  reprenait  la  belle 
en  souriant  et  sans  s'effrayer  le  moins  du 
monde  :  Il  faut  que  je  sois  bien  affolée 
pour  vous  aimer  tel  que  vous  êtes.'...  Mais 
enfin,  mon  bon  Régis ,  corrigez- vous,  et  je 
vous  aimerai  encore  cent  fois  davantage. 

Ces  douces  paroles ,  un  regard  plus  doux 
encore,  une  main  pressée,  et  quelquefois 
un  baiser  furtif  donné ,  bien  qu'on  feignît 
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de  le  laisser  ravir ^  conjurait  l'orage,  et 
rendait  à  ce  cœur  agité,  à  ce  front  soucieux , 
une  complète  sérénité. 

On  était  arrivé  à  la  fin  de  septembre.  Le 
trousseau  de  Catherine,  grâce  à  sa  dili- 
gence, était  terminé;  elle  s'occupait  main- 
tenant de  sa  parure  de  noce ,  car  le  mariage 
devait  avoir  lieu  avant  six  semaines. 

Mais  de  quelle  étoffe ,  de  quelle  couleur 
sera  V habit  de  noce?  Cette  grande  question 
avait  déjà  été  l'objet  de  graves  discussions 
entre  la  mère  et  la  fille.  La  première  répé- 
tait pour  la  millième  fois  que  dans  son 
temps  on  se  mariait  en  noir;  qu'elle  portait 
le  jour  de  ses  noces  un  habit  de  serge  fine 
de  cette  couleur,  une  coiffe  de  batiste,  à 
laquelle  était  attachée  une  petite  couronne 
de  fleurs  en  soie,  d'un  violet  sombre,  et 
entremêlée  de  fils  d'or. 

—  Mais ,  ma  mère ,  interrompait  Cathe- 
rine, avec  cette  vive  impatience  que  les 
jeunes  filles  les  plus  soumises  ne  peuvent  ré- 
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primer  quand  il  est  question  de  défendre 
quelque  article  de  leur  toilette,  à  cette  épo- 
que il  n'en  était  pas  autrement  :  c'était  le 
temps  où  la  malheureuse  Lorraine,  veuve  de 
princes  captifs  ou  en  fuite  ,  était  mise  à  feu 
et  à  sang  par  les  Croates ,  où  la  peste  et  la 
famine  avaient  dépeuplé  nos  villes  et  nos 
campagnes,  alors  que  le  pauvre  peuple 
était  si  impitoyablement  traité  par  le  mar- 
quis de  La  Ferté  :  il  eût  fait  beau  voir  des 
bourgeoises  porter  autre  chose  que  la  serge 
et  la  bure,  puisque  tout  le  pays  était  en 
deuil!  Mais  aujourd'hui  que  nos  princes 
nous  ont  été  rendus ,  et  que  le  grand  Léopold 
a  déclaré  lui-même  qu'il  voulait  que  les 
bourgeois  de  sa  bonne  ville  de  Nancy 
quittassent  leurs  habits  de  tristesse,  et  ou- 
bliassent leurs  malheurs ,  vous  conviendrez, 
ma  mère ,  qu'on  ne  saurait  mieux  obéir  à 
ce  bon  prince  qu'en  portant  des  habits  de 
couleurs  claires,  en  signe  de  réjouissance  ? 
N'est-il  pas  vrai,  Régis?  continua-t-elle,  en 
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s'adressant  au  jeune  homme,  qui,  suivant 
sa  coutume ,  venait  le  soir  passer  une  heure 
ou  deux  chez  son  père,  et  qui  paraissait 
porter  une  grande  attention  à  ce  que  disait 
la  belle  fille ,  quoiqu'au  fait  il  n'en  eût  pas 
entendu  un  mot ,  tout  occupé  qu'il  était  du 
jeu  mouvant  de  la  physionomie  de  Cathe- 
rine, de  sa  voix  qui  vibrait  si  délicieusement 
à  son  oreille ,  et  de  la  grâce  de  ses  manières 
pleines     de    vivacité     et     d'enjouement. 
Comme  il  continuait  à  la  regarder  sans  ré- 
pondre, elle  répéta  la  question;  car  elle 
croyait  avoir  quelque  raison  de  douter  que 
le  jeune  homme  prît  une  part  bien  active  à 
la  discussion,  du  moins  avec  le  degré  d'im- 
portance qu'elle  y  attachait.   Régis  était 
généreux,  mais  économe  comme  tous  les 
Lorrains.  Il  était  bien  résolu  à  laisser  sa 
femme  dame  et  maîtresse  dans  une  partie 
de  l'administration  du  ménage.  Toutefois, 
il  n'oubliait  point  qu'il  était  artisan  ;  et  pour 
avoir  épousé  une  bourgeoise,  il  ne  voulait 
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point  renoncer  à  la  simplicité  des  mœurs 
de  sa  classe.  C'était  cette  disposition  bien 
connue  de  Catherine  qui  l'engageait  à  ob- 
tenir de  Régis  une  réponse  précise.  L'adroite 
et  coquette  jeune  fille  ajouta  donc^  en  le 
regardant  tendrement,  tandis  qu'elle  rou- 
lait rapidement  son  aiguille  dans  ses  doigts 
pour  détordre  son  fil:  Voyons,  Régis,  dé- 
cidez cela.  Comment  choisirons-nous  cette 
étoffe?  Sera-t-elle  rose,  bleue,  ou  gorge- 
de-pigeon?... 

—  Tout  ce  que  vous  ferez  sera  bien 
fait ,  répondit  Régis  avec  calme ,  et  quelle 
que  soit  la  couleur  que  vous  choisirez,  elle 
vous  siéra  toujours  bien.  Quant  à  la  qua- 
lité de  l'étoffe,  si  vous  voulez  savoir  mon 
opinion,  je  pense  qu'un  jouï*  de  noce  il 
faut  qu'une  femme  soit  parée  :  je  veux  donc 
que  la  robe  soit  riche  et  de  bon  goût,  et 
dût-elle  coûter  trois  gros  écus  l'aune.... 
j'approuverai  tout  ! . . . 

A  cette  déclaration  qui  annonçait,  de  la 
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part  de  celui  qui  la  faisait,  tant  d'amour  et 
de  condescendance ,  le  visage  de  la  jeune 
fille  devint  radieux.  Vraiment,  mon  bon 
Régis,  dit-elle,  toute  confuse  et  au  fond 
ravie,  vous  êtes  par  trop  généreux!  Je  ne 
voudrais  pas  vous  mettre  en  cette  dépense. . . 
et  pourtant. ...  tenez,  ce  que  vous  me  dites 
là  me  fait  bien  plaisir. . .  car  vous  saurez  que 
la  vieille  Rachel,  cette  marchande  juive 
qui  achète  et  revend  des  robes  aux  dames 
de  madame  la  duchesse,  m'a  dit  aujourd'hui 
qu'on  lui  avait  donné  à  vendre  une  pièce 
d'étoffe  de  Lyon ,  en  soie,  brochée  à  fleurs , 
tout  ce  qu'on  peut  voir  de  plus  beau^  et 
dont  le  prix,  à  ce  que  dit  la  vieille  juive, 
n'est  pas  plus  élevé  que  celui  d'un  gros  de 
Tours  ordinaire. 

En  effet,  il  y  avait  entre  les  mains  de  la 
juive  en  question  une  robe  que  madame  la 
marquise  de  Ragerville  avait  fait  venir  de 
Lyon  pour  paraître  au  cercle  de  la  du- 
chesse à  Luné  ville.  Mais  pendant  qu'on  lui 
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expédiait  cette  étoffe,  son  mari  était  mort 
d'une  attaque  d'apoplexie.  Cette  cata- 
strophe, et  le  deuil  qui  la  suivit,  lui  rendant 
pour  long-temps  cette  étoffe  inutile,  elle 
la  donna  à  la  juive  pour  la  revendre  à  un 
prix  fort  inférieur  à  celui  de  l'achat ,  mais 
encore  assez  élevé  pour  qu'elle  ne  pût  être 
placée  du  jour  au  lendemain. 

On  était  au  vendredi.  Rachel,  qui  savait 
à  point  nommé  quelles  étaient,  dans  la  ville, 
les  filles  au  moment  de  se  marier ,  les  réu- 
nions qui  devaient  avoir  lieu ,  soit  chez  les 
nobles ,  soit  parmi  la  riche  bourgeoisie,  ne 
manqua  pas ,  dès  le  matin ,  de  colporter  sa 
robe.  Comme  elle  en  avait  parlé  la  veille  à 
Catherine,  en  lui  vendant  quelque  autre 
chose ,  elle  la  lui  apporta ,  non  dans  l'espoir 
de  la  lui  vendre,  mais  seulement  pour  la 
lui  faire  voir ,  car ,  disait  la  vieille ,  la  vue 
n'  coûtait  rien. 

C'était  effectivement,  comme  l'avait  dit 
Catherine,  la  plus  belle  chose  du  monde 
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que  cette  étofFe.  Qu'on  se  figure  un  tissu 
de  soie  blanc  de  perle  avec  des  raies  bro- 
chées blanc  sur  blanc,  et,  entre  ces  raies 
assez  espacées,  de  grands  bouquets  de  roses 
et  de  bluets  ,  avec  des  feuilles  vertes  sati- 
nées, d'un  éclat  merveilleux!  En  voyant 
cette  robe ,  Catherine  sentit  un  vif  et  na- 
turel désir  de  la  posséder  ;  mais  une  telle 
magnificence  convenait-elle  à  une  simple 
bourgeoise,  à  la  femme  d'un  armurier? 
Les  paroles  de  Régis  lui  revenaient  à  l'es- 
prit. Tantôt  elle  était  prête  à  retenir  la 
robe,  en  donnant  des  arrhes  à  la  marchande; 
tantôt  elle  voulait  envoyer  Régis  pour  la  lui 
faire  voir,  et  le  décider  à  l'acheter;  puis 
une  certaine  délicatesse  lui  disait  qu'il  ne 
fallait  pas  abuser  à  ce  point  de  la  libéralité 
de  son  amant.  Elle  ne  savait  plus  que  faire, 
ni  à  quoi  se  déterminer.  Elle  ne  pouvait 
consulter  sa  mère  à  ce  sujet  ;  car  ,  quoique 
enfant  très-aimée ,  Catherine  redoutait  un 
peu  les  longues  et  sages  remontrances  qui 
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lui  seraient  faites  sur  les  inconvéniens  du 
luxe,  et  la  répétition  de  la  vieille  histoire 
de  rhabit  de  noce,  que  sa  mère  avait  cou- 
tume de  conter  toutes  les  fois  qu'il  était 
question  de  quelques  innovations  de  toi- 
lette. 

Pendant  ce  temps,  la  juive  étalait  l'é- 
toffe à  longs  plis,  s'extasiait  sur  la  beauté 
de  la  soie ,  la  richesse  des  couleurs ,  le  bon 
goût  du  dessin  ;  puis  elle  vint  à  penser  que 
l'argent  de  la  bourgeoise  serait  aussi  bon 
et  plus  sûr,  peut-être ,  que  celui  des  belles 
dames  chez  lesquelles  elle  s'apprêtait  à  col- 
porter sa  marchandise ,  et ,  soupçonnant  le 
motif  de  la  perplexité  visible  de  la  jeune 
fille ,  elle  lui  dit  tout  à  coup  : 

—  Voulez-vous  que  je  la  porte  à  M.  Ré- 
gis? C/est  un  bon  jeune  homme  qui  aime 
ce  qui  est  beau  ;  et  quand  il  ne  l'achèterait 
pas ,  il  la  verrait  du  moins  ;  et ,  comme  on 
dit ,  la  vue  n'en  coûte  rien. 

Ce  futun  trait  de  lumière  pour  Catherine. 
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—  Oui,  oui,  ma  bonne  Rachel !  dit-elle, 
en  renfermant  la  riche  étoffe  dans  ses  nom- 
breuses enveloppes  ;  portez-la-lui ,  mais 
comme  par  hasard ,  voyez- vous ,  et  sans  lui 
dire  que  vous  me  l'avez  montrée ,  parce 
que....  vous  comprenez....  je  ne  voudrais 
pas  qu'il  crût  que....  j'aime  mieux  lui  lais- 
ser le  plaisir  de  me  faire  une  surprise  ^  s'il 
se  décidait  à. . . .  Enfin ,  ajouta  la  jeune  fille , 
en  répondant  au  fin  sourire  de  la  vieille 
colporteuse  ,  qui  comprenait  fort  bien  sa 
pensée ,  faites  pour  le  mieux  ;  je  m'en  rap- 
porte à  vous... 

Ce  même  jour ,  le  mari  de  la  juive,  qui, 
comme  les  gens  de  sa  nation ,  faisait  alors 
à  Nancy  un  petit  commerce  de  courtage 
et  de  banque  ,  se  trouvant  chez  Jean  Mol- 
lard  le  marchand  pour  une  affaire  de  ce 
genre ,  lui  dit  que  sa  femme  avait  une  su- 
perbe pièce  d'étoffe  à  vendre. 

—  Il  n'y  a  pas  sa  pareille  dans  tout 
Nancy,  ajouta  le  juif;  vous  devriez  vous  en 
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accommoder.  Voici  les  fêtes  de  la  Tous- 
saint, et  je  ne  doute  pas  que  vous  n'en  ti- 
riez bon  profit. 

Jean  MoUard  reçut  la  proposition  avec 
une  sorte  de  dédain. 

—  Grand  merci,  mon  cher  Roboam, 
dit-il;  je  n'achète  rien  aux  juifs,  moi;  je 
fais  venir  mes  étoffes  directement  de  Lyon 
ou  de  Nîmes;  j'en  ai  même  une  caisse  qui 
n'est  pas  encore  déballée.  Il  faut  laisser  ce 
petit  commerce  de  brocantage  à  votre 
vieille  femme,  mon  cher;  quant  à  moi,  ce 
n'est  pas  du  tout  mon  affaire. 

L'honnête  juif,  qui  n'avait  parlé  de  cela 
que  par  manière  de  conversation,  n'insista 
point,  et  se  retira  un  peu  piqué,  se  pro- 
mettant en  lui-même ,  la  première  fois  que 
le  marchand  aurait  quelque  billet  à  es- 
compter ,  de  lui  faire  payer  cher  son  impu- 
dente grossièreté. 

Comme  il  remontait  la  petite  rue  de  la 
Cour,  pour  se  rendre,  par  la  place  St-Epvre, 
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la  rue  de  la  Source ,  celle  des  Juifs ,  appelée 
aussi  Petite  rue,  derrière  la  monnaie,  à 
l'obscure  et  chétive  synagogue  que  ses 
co-religionnaires  avaient  établie  clandesti- 
nement ,  à  la  faveur  du  crédit  de  Salomon 
Lévi,  pendant  quelque  temps  grand- tré- 
sorier de  Lorraine ,  Roboani  rencontra  le 
jeune  armurier.  Celui-ci  ajant  appris  que 
la  vieille  Racliel  était  passée  chez  lui  dans  un 
moment  où  il  était  sorti ,  et  se  doutant  bien 
du  motif  de  cette  visite,  dit  à  Roboam  que 
si  la  robe  en  question  n'était  point  vendue, 
il  désirait  la  voir,  et  Tacheter  pour  sa 
fiancée. 

—  Oh!  sur  ma  foi,  s'écria  le  juif,  elle 
est  bien  digne  d'être  portée  par  une  aussi 
belle  fille  î  et  ce  m'est  un  vrai  plaisir 
qu'elle  passe  dans  vos  mains,  mon  bon 
monsieur  Régis  I 

-—  Eh  bien!  retournons  chez  vous,  dit 
aussitôt  le  jeune  homme  ,  nous  ferons  tout 
de  suite  affaire 
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—  Pardon ,  mon  cher  monsieur  1  par- 
don î  reprit  le  juif,  en  regardant  au  fond 
de  la  place,  mais  voilà  le  soleil  qui  se 
couche;  le  sabbat,  vous  savez,  commence 
pour  nous,  je  vais  à  la  prière!  Pardon 
encore  !  nous  ne  pouvons  à  présent  faire 
affaire  que  demain  au  soir 

—  Eh  bien  î  demain  soir,  soit;  je  vous 
laisse  aller;  mais  promettez-moi  que  vous 
ne  traiterez  avec  personne  avant  de  m'a- 
voir  revu.... 

—  De  grand  cœur,  monsieur  Régis.  Sur 
ma  foi!  vous  aurez  toujours  la  préférence, 
parole  d'honnête  Israélite ,  je  vous  le  pro- 
mets.... 

Ils  se  séparèrent. 

Mais  cette  robe,  objet  jusqu'alors  de 
l'envie  d'une  jeune  fille,  devait  tenter  une 
autre  ambition. 

Depuis  trois  mois  GeofFroi  Gaugain  avait 
succédé  à  maître  Grandier,  qui,  en  mou- 
rant, lui  avait  laissé  son  étude.  Ce  change- 
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ment  dans  sa  fortune  ne  tarda  pas  à  le 
consoler  des  rigueurs  de  Catherine;  de 
plus,  en  allant  mettre  les  scellés  chez  un 
riche  bourgeois  de  Badonvillers,  lequel  ve- 
nait de  décéder,  en  laissant  une  nièce,  uni- 
que héritière  de  tous  ses  biens,  Gaugain 
sut  plaire  à  cette  dernière,  et  devait  l'é- 
pouser après  les  trois  mois  de  deuil. 

C'était  une  année  de  mort.  Et  en  rem- 
plissant les  devoirs  de  sa  charge  chez  M""^  de 
Ragerville,  le  nouveau  notaire  ducal  ap- 
prit, on  ne  sait  comment,  l'histoire  de  la 
robe.  De  retour  chez  lui,  il  pensa  que  ce 
serait  une  belle  occasion  de  faire  sa  cour 
à  sa  maîtresse,  que  de  lui  acheter  cette 
riche  étoffe  pour  habit  de  noce  ;  seulement, 
comme  il  était  fort  avare,  il  craignait  de 
payer  trop  cher  en  faisant  lui-même  cette 
emplette. 

Il  était  lié  avec  Jean  MoUard.  Le  samedi 
au  matin,  il  courut  chez  lui,  et  le  pria  de 
lui  faire  cette  petite   négociation,  en  lui 
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Taisant  comprendre  qu'il  répugnait  à  sa  di- 
gnité de  notaire  ducal  d'aller  chez  le  juif 
pour  une  semblable  affaire. 

Jean  Mollard  se  mordit  les  doigts  en 
entendant  cette  proposition,  et  se  repentit 
de  n'avoir  pas  accepté  l'offre  que  Roboam 
lui  avait  faite  la  veille  au  sujet  de  cette 
étoffe.  Toutefois,  enchanté  d'avoir  un  ser- 
vice à  rendre  à  monsieur  le  notaire  ducal, 
il  promit  de  faire  tout  son  possible  pour 
remplir  ses  intentions. 

Sur-le-champ,  et  après  avoir  recom- 
mandé sa  boutique  à  ses  garçons,  il  sortit 
pour  aller  chez  le  juif,  qui  heureusement 
ne  demeurait  pas  bien  loin ,  car  il  habitait 
la  petite  rue  derrière  les  Cordeliers ,  et  son 
absence  ne  devait  pas  être  longue. 

Mais,  en  s'empressant  ainsi  pour  obliger 
son  ami  Gaugain ,  Jean  Mollard  n'avait  pas 
pensé  que  ce  jour  était  le  samedi,  fête  du 
culte  israélite,   et  que  vraisemblablement 

II.  i6 
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il  n'y  avait  point  de  marché  à  conclure 
avec  le  juif  ce  jour-là. 

En  effet,  arrivé  devant  l'étroite  et  mi- 
sérable demeure  de  Roboam ,  il  trouva  la 
porte  et  les  volets  soigneusement  fermés. 
Il  pleuvait,  la  rue  était  fort  sale  ,  et  Jean 
MoUard ,  sachant  à  peine  où  poser  ses  pieds 
parmi  les  immondices  qui  encombraient 
cette  porte ,  se  mit  à  frapper  de  toutes  ses 
forces ,  impatient  d'échapper  à  la  pluie ,  à 
la  boue ,  aux  regards  curieux  du  petit 
peuple  qui  habitait  cette  rue  étroite,  et 
qui  mettait  le  nez  à  la  fenêtre  pour  voir 
qui  frappait  ce  jour-là  et  à  cette  heure 
chez  le  juif,  que  chacun  savait  devoir  être 
en  prières. 

—  Eh  bien  !  s'écria  le  marchand  en  frap- 
pant de  nouveau ,  est-ce  que  tu  veux  me 
tenir  à  ta  porte  pendant  une  heure ,  chien 
de  juif? 

L'Israélite,  troublé  dans  ses  pieuses 
méditations ,  ouvrit  une  petite  lucarne  au- 
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dessus  de  la  porte ,  et  demanda  la  cause  de 
tout  ce  bruit. 

—  Eh  bien  î  lui  cria  Jean  MoUard  avec 
hauteur  et  colère ,  prétends-tu  me  laisser 
ici  à  ta  porte  ?  ouvre,  j'ai  à  te  parler  d'af- 
faires î . . . 

—  Mon  bon  monsieur ,  répondit  le  juif 
avec  le  ton  patelin  qui  lui  était  naturel , 
et  riant  peut-être  en  sa  barbe  de  voirie 
riche  marchand  piétiner  sur  la  pointe  du 
pied  pour  ne  pas  gâter  sa  chaussure  lui- 
sante ,  ignorez-vous  que  le  samedi  est  pour 
nous  le  jour  du  Seigneur,  et  que  nous  ne 
traitons  aucune  affaire  que  le  soleil  ne  soit 
descendu  sous  l'horizon?... 

—  L'affaire  que  j'ai  à  traiter  avec  toi, 
vieux  bouc,  repartit  Jean  Mollard,  dou- 
blement irrité  de  ce  contre-temps  et  de  la 
réponse  du  juif,  ne  sera  ni  longue,  ni  dif- 
ficile à  terminer  :  je  viens  te  dire  que  je 
prends  la  robe  dont  tu  m'as  parlé  hier  ;  re» 
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mets -la-moi,  et  viens  demain  chercher  ton 
argent .... 

—  Vous  me  demandez  là  une  chose  im- 
possible ,  dit  le  juif  en  s'appujant  com- 
modément sur  le  bord  de  la  fenêtre,  tan- 
dis que  l'eau  du  toit  dégouttait  sur  l'habit 
de  drap  fin  de  son  interlocuteur  :  la  robe 
en  question  est  vendue,  et  je  dois  la  livrer 
ce  soir. 

—  Vendue!  s'écria  le  marcliand  stupé- 
fait; et  à  qui  ?... 

—  Ah,  ah  î ...  A  un  homme  qui,  il  est  vrai, 
ne  fait  pas  venir  ses  étoffes  de  Lyon  ou  de 
Nîmes,  et  qui  est  obligé  de  s'adresser,  quand 
il  veut  avoir  quelque  chose  de  beau ,  à  un 
pauvre  juif.  Je  l'ai  vendue  à  ce  bon  mon- 
sieur François  Régis,  l'armurier  de  la  place 
St-Epvre  :  il  la  destine  à  sa  fiancée,  et  il 
croit  qu'il  ne  peut  y  avoir  rien  de  trop  beau 
pour  elle  ;  car  c'est  la  belle  Catherine  Fre- 
min  ,  vous  savez?  ajouta  le  juif  avec  ma- 
lice. 
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Ces  derniers  mots  piquèrent  au  vif  l'a- 
mant rebuté,  et  rouvrirent  soudain  les  bles- 
sures que  la  vanité  déçue  avait  faites  à  son 
cœur.  Jean  Mollard  haïssait  Régis,  non-seu- 
lement comme  son  rival  en  amour,  et  un 
rival  heureux ,  mais  encore  parce  que  le 
jeune  armurier,  par  la  politesse  de  ses  ma- 
nières et  la  considération  dont  il  jouissait, 
l'avait  emporté  sur  lui  dans  maintes  cir- 
constances. L'idée  qu'il  allait  conduire  à 
l'autel  la  femme  que  lui  Mollard  avait 
recherchée  ,  revêtue  d'un  somptueux  ha- 
bit acheté  pour  une  marquise,  lui  fut  insup- 
portable. Aussi,  loin  de  s'emporter ,  il  se 
contint  ;  et  se  rapprochant  de  la  fenêtre  : 
Mon  cher  Roboam  ,  dit-il  à  demi-voix  et 
d'un  ton  presque  suppliant,  puisque  vous 
n'avez  pas  livré  la  marchandise  ,  écoutez- 
moi  :  ce  n'est  pas  moi  que  vous  obligerez 
en  ceci,  mais  monsieur  le  notaire  ducal  , 
qui  va  se  marier:  il  désire  cette  robe  pour 
sa  prétendue.  Ce  ne  sera  pas  la  seule  affaire 
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que  VOUS  traiterez  avec  lui;  songez  qu'il 
est  de  votre  intérêt  de  vous  le  ménager  : 
il  a  des  fonds  à  placer  ,  de  l'argent  à  né- 
gocier; enfin,  c'est  un  notaire... 

Roboam  écoutait  d'un  air  soucieux,  tout 
en  disant  :  Je  ne  puis,  foi  d'Abraham  !  j'ai 
donné  ma  parole  ;  et  cent  autres  fragmens 
de  phrases  qui ,  si  elles  n'annonçaient  pas 
de  sa  part  une  complète  conviction ,  té- 
moignaient que  l'honnête  Israélite  ne  serait 
peut-être  pas  à  l'abri  d'un  certain  entraîne- 
ment ,  quand  la  voix  de  sa  vieille  femme , 
partant  du  fond  de  la  chambre,  le  rappela  à 
ses  devoirs  et  à  ses  premiers  engagemens. 

—  Roboam,  Roboam!  lui  cria-t-elle, 
pourquoi  transgresser  la  loi  du  Seigneur , 
en  parlant  ainsi  d'affaires  le  jour  du  Sabbat? 
Je  vous  attends  pour  terminer  la  prière  : 
anathème  sur  celui  qui  trouble  le  fidèle 
dans  ce  saint  exercice  î . . . 

—  Mon  cher  monsieur,  se  hâta  d'ajouter 
l'Israélite  ,  en  se  retirant  de  la  fenêtre ,  je 
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VOUS  l'ai  déjà  dit,  vous  me  demandez  une 
chose  impossible  :  la  robe  est  vendue, et 
M.  Régis  doit  venir  la  chercher  ce  soir. 
Adieu î...  En  prononçant  ces  mots,  le  juif 
referma  le  volet,  et  laissa  Jean  MoUarddans 
un  état  de  fureur  impossible  à  décrire. 

Que  le  diable  te  torde  le  cou,  vieux  singe, 
vieux  schabeusse  '  î  dit-il  en  s'éloignant 
plein  de  rage  ;  tu  me  le  payeras!....  Et  lui 
aussi  me  le  payera!...  j'en  jure  par  mon 
aune  !  Ce  n'est  pas  lui  qui  aura  la  robe , 
ou  je  ne  m'appelle  pas  Jean  MoUard  î . .  non , 
il  ne  l'aura  pas,  quand  je  devrais.. .. 

Il  rentra  chez  lui ,  occupé  de  projets 
de  vengeance. 

Cependant ,  vers  huit  heures  du  soir ,  et 
ayant  terminé  sa  laborieuse  joarnée,  Régis, 
avant  d'aller  passer  le  reste  de  sa  soirée 
auprès  de  Catherine  ,  se  ressouvint  du  ren- 


'  Nom   injurieux  que  les  enfans  des  rues  donnent  aux 
juifs. 
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dez-vous  que  le  juif  lui  avait  assigné.  Quoi- 
que le  temps  fût  pluvieux  et  la  nuit  fort 
noire,  il  n'hésita  pas  à  faire  cette  petite 
course,  dont,  au  retour,  il  aurait  la  douce 
récompense.  Il  passa  donc  par  la  rue  du 
Four-Sacré  ;  il  regarda  un  instant  avec 
amour  la  fenêtre  du  premier  étage  ,  éclai- 
rée par  la  lampe  de  Catherine.  En  pensant 
qu'elle  l'attendait  sans  doute,  il  fut  d'abord 
tenté  d'entrer  dans  la  maison,  et  de  dire  qu'il 
ne  viendrait  que  dans  trois  quarts  d'heure. 
Mais  la  crainte  que  l'honnête  Roboam  ne 
fut  alors  couché,  et  qu'il  ne  manquât  le  mar- 
ché ,  le  détermina  à  passer  outre.  Il  des- 
cendit la  rue  St-Michel,  tourna  à  gauche 
dans  la  Grand'rue,  et  laissant  derrière  lui  à 
sa  droite  le  palais  ducal  et  le  couvent  des 
Gordeliers ,  il  continua  sa  route  vers  la 
porte  Notre-Dame,  qui,  flanquée  de  ses  deux 
grossestours  rondes,  à  toits  aigu  s,  semblait, 
à  cette  heure  ,  avec  sa  sombre  voûte,  un 
antre  sauvage  gardé  par  deux  géans.    Les 
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rues  étaient  déjà  désertes,  et  Tordonnance 
concernant  l'éclairage  de  la  ville,  bien  que 
rendue  en  1716,  n'a  vaitpu  encore  être  mise 
à  exécution  ;  et  ,  comme  on  dit  vulgaire- 
ment ,  il  faisait  noir  comme  dans  un  four. 
Après  avoir  tourné  la  rue  Bazin  (au- 
jourd'hui rue  de  l'Opéra) ,  et  comme  il  en- 
trait dans  celle  où  demeurait'le  juif,  Régis 
crut  entendre  marcher,  mais  avec  une  cer- 
taine précaution,  du  côté  opposé  à  celui 
qu'il  suivait.  L'être  mystérieux,  après  avoir 
fait  pendant  quelque  temps  la  même  route, 
traversa  brusquement  le  ruisseau  ,  et  pas- 
sant devant  Régis  ,  lui  dit  :  Bonsoir,  mon- 
sieur Régis  !...  Ma  foi,  répondit  celui-ci 
en  riant,  vous  êtes  plus  habile  que  moi; 
vous  savez  qui  je  suis,  et  je  ne  vous  con- 
nais pas  ! . . .  Oh  î  cela  ne  fait  rien  ,  répondit 
l'inconnu,  d'un  ton  goguenard  ;  et  il  s'éloi- 
gna à  grands  pas  dans  la  rue  tortueuse  que 
terminaient  en  impasse  les  murs  du  cou- 
vent des  Cordeliers. 
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Régis  ne  fit  nulle  attention  à  cet  incident. 
Il  atteignit  la  maison  de  Roboam ,  recon- 
naissable  par  un  banc   de  pierre ,   que   le 
jeune  homme  trouva  à  tâtons  plutôt  qu'il 
n'aperçut.   Il   frappa   deux    petits    coups 
à  la  porte^    qui  ne   tarda  point  à  s'ouvrir. 
Rachel,  portant  une  lampe  de  cuivre,  l'in- 
troduisit dans  une  petite  salle  basse ,  où  le 
couple  défiant  et  craintif  recevait    d'ordi- 
naire les  étrangers  admis,  mais  bien  rare- 
ment, dans  la  maison.  Tout,  dans  ce  lieu  , 
attestait  la  plus  extrême    pauvreté,   tant 
était  grande,  à  cette   époque ,  la   crainte 
qu'avaient  les  malheureux  juifs  de  s*attirer 
des  amendes  et  des  vexations,  en  annonçant 
seulement  un  peu  de  bien-être!  et  pourtant 
cette  humble  et  chétive  demeure  contenait 
peut-être  plus  d'or  et  d'argent  que  les  coffres 
de  fer  du  trésor  de  Lorraine. 

Régis  était  bien  vu  des  vieux  époux, 
et  il  en  fut  accueilli  avec  confiance  et  hila- 
rité. 
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Pendant  que  Rachel  tirait  d'un  grand 
bahut  en  bois  de  chêne  le  paquet  qui  con- 
tenait la  précieuse  étoffe  ,  le  juif  raconta, 
en  riant  et  en  faisant  beaucoup  de  gestes , 
la  déconvenue  du  marchand  de  la  Grand'- 
rue  ;  et  comme  un  juif,  dans  aucune  occa- 
sion ,  ne  perd  de  vue  ses  intérêts ,  Roboam 
ne  manqua  pas  d'ajouter  que  ,  pour  avoir 
cette  robe  ,  Jean  MoUard  aurait  donné  tout 
ce  qu'on  lui  aurait  demandé. 

—  Mais  vous  ne  pensez  pourtant  pas  , 
mon  cher  Roboam,  dit  Régis  avec  gaîté , 
que  je  vous  donnerai,  moi,  tout  ce  que 
vous  me  demanderez?...  Ainsi  il  faut  être 
raisonnable.  Voyons!  continu a-t-il,  en  exa- 
minant l'étoffe  que  Rachel,  en  la  déployant, 
exposait  de  son  mieux  aux  clai'tés  un  peu 
blafardes  de  la  lampe  ,  et  qui ,  malgré  ce 
jour  peu  favorable  ,  parut  à  Régis  en  effet 
d'une  grande  beauté  ;  combien  voulez- 
vous  de  cette  robe?  Dépêchons-nous,  je 
suis  pressé.... 
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La  vieille  juive  commençait  à  énumérer 
toutes  les  étoffes  inférieures  à  celle-là 
qu'elle  avait  vendues  à  madame  la  com- 
tesse^ à  madame  la  marquise,  etc.  De  son 
côté,  Roboam  n'épargnait  pas  les  frais  de 
son  éloquence  mercantile  pour  faire  admi- 
rer le  poids  de  la  soie  ,  la  beauté  du  tissu  , 
réclat  des  nuances  :  c'était  un  double  flux 
de  paroles  à  ne  pas  finir. 

—  Sans  tant  de  raisons ,  dit  à  la  fin  Ré- 
gis, voulez- vous  me  dire  le  prix  de  cette 
robe? 

Et  il  tirait  déjà  sa  bourse  pour  la  payer  ; 
car  le  temps  s'écoulait ,  la  robe  lui  plai- 
sait, et  il  lui  tardait  d'être  auprès  de  Ca- 
therine. 

Ce  ne  fut  pas  sans  peine  qu'il  amena  la 
juive  et  son  mari  à  répondre  catégorique- 
ment à  sa  question.  Le  prix  qu'ils  énoncè- 
rent enfin,  après  beaucoup  de  circonlocu- 
tions, ne  dépassait  pas  de  beaucoup  ce  que 
Régis  voulait  mettre  à  l'habit  de  noce  de 
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sa  femme;  il  le  réduisit  un  peu ,  et ,  après 
quelques  légers  débats  de  part  et  d'autre , 
il  compta  enfin  sur  la  table  le  prix  con- 
venu ,  et  reçut  en  échange  le  rouleau  d'é- 
tofFe  ;  ensuite  il  souhaita  le  bonsoir  aux 
deux  époux ,  fort  contens  du  marché , 
quitta  la  maison,  et,  tout  joyeux,  reprit  en 
hâte  le  chemin  de  celle  de  Catherine,  pen- 
sant avec  délice  à  l'accueil  qu'il  allait  re- 
cevoir^ à  la  joie  qu'il  allait  causer,  et  aux 
doux  fruits  peut-être  qu'il  en  allait  re- 
cueillir. 

La  pluie  avait  cessé  ;  mais  l'obscurité 
qui  régnait  dans  cette  ruelle  était  toujours 
aussi  profonde.  Arrivé  à  son  extrémité,  et 
au  moment  de  rentrer  dans  la  rue  Bazin  , 
voilà  que  trois  individus,  muets  et  silen- 
cieux, se  présentent  devant  Régis,  l'en- 
tourent ,  le  pressent ,  et  tandis  que  deux 
d'entre  eux,  armés  de  bâtons  courts,  font 
tomber  sur  lui  une  grêle  de  coups ,  le 
troisième  tente  de  lui  arracher  violemment 
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le  rouleau  d'ëtofFe  qu'il  tient  sous  son  bras* 
attaqué  ainsi  à  l'improviste ,  et  troublé 
au  milieu  des  plus  doux  pensers  d'amour , 
le  jeune  armurier  fut  d'abord  comme 
étourdi  ;  mais  son  courage  naturel  lui  fit 
repousser  vigoureusement  les  assaillans.  Il 
serra  d'abord  contre  lui  le  paquet  avec  une 
telle  force  ,  qu'il  aurait  fallu  un  autre  poi- 
gnet que  celui  de  son  adversaire  pour  l'en 
arracher  ;  puis ,  saisissant  au  hasard  un  des 
bâtons  qui  jouaient  autour  de  lui,  il  se  mit 
à  en  frapper  à  droite  et  à  gauche  avec  tant 
de  roideur  et  d'agilité  ,  qu'après  deux  ou 
trois  gémissemens  étouffés  deux  de  ses 
ennemis  quittèrent  la  place.  Il  entendit 
leurs  pas  retentir  au  loin.  Un  seul  restait, 
et  c'était  le  plus  acharné  :  il  paraissait  dé- 
cidément en  vouloir  au  paquet  d'étoffe  que 
Régis  défendait  comme  un  lion.  Le  jeune 
homme  jeta  alors  son  bâton ,  et  empoi- 
gnant l'inconnu,  toujours  silencieux,  à  la 
gorge  : 
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—  Parleras-tu  donc,  traître!  dit-il  en  le 
serrant  à  lui  faire  rendre  l'âme  ;  et  connaî- 
trais-je  mon  voleur  ou  mon  ennemi  ?.. . 

Le  misérable ,  se  sentant  ainsi  pressé , 
lâcha  sa  proie,  qu'il  n'avait  pas  cessé  de 
tirailler,  et,  réunissant  toutes  ses  forces, 
il  donna  un  coup  violent  dans  la  poitrine 
de  celui  qui  le  tenaillait  comme  une  barre 
de  fer  rouge.  Le  choc  fut  terrible  ;  Régis , 
malgré  sa  vigueur,  en  fu  t  ébranlé  :  ses  mains 
s'ouvrirent,  et  il  recula  jusqu'au  mur,  où  il 
demeura  quelques  instans  appuyé  et  comme 
anéanti. 

Pendant  ce  temps ,  son  ennemi ,  soit  qu'il 
redoutât  une  nouvelle  étreinte,  soit  qu'il 
eût  reculé  devant  les  suites  dangereuses  de 
son  entreprise,  avait  pris  la  fuite. 

En  revenant  à  lui,  et  sentant  qu'il  avait 
encore  sous  le  bras  l'objet  qu'on  avait 
voulu  lui  ravir,  Régis  se  trouva  heureux 
d'en  être  quitte  pour  quelques  horions,  que 
du  reste  il  avait  bien  rendus.  11  se  remit 
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en  marche  ,  rêvant  à  qui  avait  pu  lui  atti- 
rer cette  aventure  ;  et  il  ne  fut  pas  long- 
temps à  deviner  qu'elle  était  le  fruit  de  l'o- 
dieuse et  basse  vengeance  d'un  rival.  Jean 
MoUard  savait  qu'il  devait  aller  ce  même 
soir  chercher  cette  robe  refusée  à  ses  in- 
stances ;  il  avait  dressé  ce  guet-à-pens  pour 
s'en  emparer  de  vive  force  ;  et  l'homme 
qui ,  à  son  entrée  dans  la  rue  de  Roboam  , 
lui  avait  dit  si  singulièrement  bonsoir,  était 
sans  doute  aposté  par  le  traître  pour  s'assu- 
rer si  c'était  bien  Régis  qui  se  rendait  à  la 
maison  du  juif. 

En  approchant  de  la  rue  Saint-Michel , 
Régis  fut  confirmé  dans  ses  soupçons ,  en 
voyant,  à  la  lueur  que  répandait  dans  cet 
endroit  une  fenêtre  éclairée ,  deux  hommes 
arrêtés  au  coin  de  la  rue;  un  troisième 
les  joignit,  lequel  leur  dit  à  demi-voix  : 

—  L'affaire  est  manquée;  rentrons! 

Et  tous  trois  se  glissèrent  sans  bruit  par 
l'allée  de  Jean  MoUard. 
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Si  Régis  n'avait  écouté  que  sa  jalousie 
et  la  violence  naturelle  de  son  caractère, 
il  eût  couru  sur  eux ,  et  aurait  eu  le  temps 
de  frotter  énergiquement  les  épaules  du 
courtaud;  mais  il  s'exposait  à  perdre  peut- 
être  la  précieuse  robe;  et  puis  n'avait-il 
pas  promis  à  Catherine  de  ne  plus  avoir 
de  querelles?  Il  allait  la  voir,  et  lesinstans 
loin  d'elle,  n'était-ce  pas  autant  de  perdu 
pour  le  bonheur  ?  Il  laissa  donc  le  misé- 
rable se  dérober  à  sa  vengeance ,  et  pressant 
son  pas,  que  la  douleur  qu'il  ressentait  à 
la  poitrine  rendait  tremblant  et  mal 
assuré,  il  arriva  enfin  à  la  porte  de  Ca- 
therine. 

Il  frappa  deux  coups,  c'était  son  signal  ; 

la  vieille  servante  ouvrit  su r-le  champ,  et, 

en  l'éclairant  pour  monter  l'escalier,  lui 

dit  : 

—  Ah  î  monsieur  Régis ,  comme  vous 

venez  tard  !  Catiche  a  déjà  demandé  plus  de 

dix  fois  pourquoi  vous  n'arriviez  pas ,  et 
II.  17 
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même  tiot'  monsieur  est  allé  chez  vous, 
pour  savoir  ce  qui  vous  retenait  si  long- 
temps ce  soir  à  la  boutique 

—  C'est  que  je  n'ai  pas  pu  venir  plus  tôt, 
ma  bonne  Guiguite  :  j'ai  eu  ce  soir  une 
petite  emplette  à  faire,  et  je  viens 

Il  n'eut  pas  le  temps  d'achever;  Catherine, 
qui  l'avait  entendu ,  accourait  à  sa  ren- 
contre. 

— C'est  beau,  monsieur  !  dit-elle  avec  l'ac- 
cent d'un  tendre  reproche  ;  faire  attendre 
ainsi  les  gens  !  Et  mon  père  qui  est  allé  lui- 
même  chez  vous  î  on  lui  a  dit  que  vous  étiez 
sorti  après  huit  heures  ;  savez-vous  qu'il  en 
est  près  de  dix?  Où  étiez-vous  donc,  mon- 
sieur?  Qu'avez-vous  fait  pendant  tout  ce 

temps-là?  dites?... 

En  parlant  ainsi,  ils  étaient  entrés  dans 
la  chambre  où  la  mère  travaillait.  Régis  la 
salua  avec  respect,  et  posa  son  paquet  sur 
la  table. 

—  Eh  bien,  monsieur!  répéta  la  jeune 


ii 
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fille,  avec  ce  petit  air  mutin  qui  allait  si 
bien  à  sa  charmante  physionomie,  me  di- 
rez-vous  d'où  vous  venez,  et  ce  que  vous 
avez  fait?... 

—  Oui,  ma  Catherine,  répondit  Régis,  en 
développant  le  paquet  ;  j'ai  été  vous  cher- 
cher votre  habit  de  noce  ;  le  voilà  :  est-il  de 
votre  goût?  vous  me  pardonnerez ,  n'est-ce 
pas? 

—  Oh!  mon  bon  Régis!  dit  alors  la  jeune 
fille,  interdite  et  charmée  à  la  vue  de  cette 
étoffe,  dont  l'éclat  et  la  beauté  étaient  peut- 
être  encore  plus  merveilleux  le  soir  que  le 
jour  ;  est-ce  bien  pour  moi  cette  jolie  robe  ? 
Mais  je  serai  trop  belle!...  Je  n'oserai  pas 
me  montrer  avec  de  si  beaux  atours!... 
Tenez,  depuis  que  je  vous  ai  vu,  il  m'était 
survenu  un  remords  de  conscience  de  vous 
faire  faire  une  telle  dépense;  je  comptais 
même  ce  soir  vous  dire  que  j'avais  renoncé 
à  ce  projet  :  c'était  pour  cela  que  j'étais  si 
empressée  de  vous  voir  ce  soir Mais 
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mais. ...  Et  ses  jeux  pétillans,  sa  bouche  ani- 
mée;, disaient  toute  la  joie  dont  elle  était 

pénétrée;  mais  puisque  la  voilà et  que 

vous  voulez  que  je  sois  si  brave  le  jour  de 

nos  noces,  il  faut  bien  vous  obéir ajou- 

ta-t-elle  avec  le  plus  gracieux  sourire. 

-—Oui,  ma  Catherine,  reprit  Régis,  ému 
-delà  voix  de  sa  belle  amie;  oui,  je  veux 
que  vous  soyez  brave ,  et  surtout  heureuse , 
quand  il  devrait  pour  cela  m'en  coûter... 
la  vie ^  allait-il  dire  ;  mais  il  se  contint  de  peur 
de  Feffrayer.  Il  ne  put  pas  de  même  cacher 
plus  long-temps  l'espèce  de  malaise  qui 
l'avait  saisi  au  moment  où  il  était  entré  dans 
la  chambre.  Le  poêle,  vu  le  froid  précoce  de 
la  saison ,  était  déjà  allumé ,  et  sa  chaleur 
avait  subitement  augmenté  l'étrange  op- 
pression que  Régis  avait  ressentie  en  rece- 
vant lecoup  de  poing  de  Mollard.  Il  fut  donc 
forcé  de  s'asseoir,  son  teint  pâlit,  sa  tête  se 
renversa  en  arrière ,  et  il  parut  prêt  à  perdre 
connaissance. 
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A  cet  instant,  Catherine  rejeta  préci- 
pitamment l'étoffe  qu'elle  aidait  sa  mère  à 
mesurer,  sans  s'inquiéter  si  le  riche  tissu 
traînait  à  terre ,  et  courant  à  lui  : 

— Régis  î  qu'avez-vous?s'écria-t-elle  vi- 
vement alarmée;  d'où  vient  cette  pâleur? 
Seriez-vous  malade?... Maman!  maman!  du 
vinaigre  !  ouvrez  la  fenêtre  !  Grand  Dieu  !  il 
se  trouve  mal  î  Et  la  jeune  fille  éperdue , 
appuyant  sur  son  sein  la  tête  chérie  de 
son  amant ,  cherchait  d'une  main  trem- 
blante à  desserrer  la  boucle  de  son  col  ;  car 
elle  s'apercevait  qu'il  ne  pouvait  res- 
pirer. 

Toutefois,  cette  sjncope  ne  dura  qu'une 
minute. 

Le  col  de  Régis  détaché ,  il  parut  res- 
pirer plus  librement,  et  ne  tarda  pas  à  re- 
prendre ses  sens.  En  se  trouvant  soutenu 
dans  les  bras  de  Catherine,  si  près,  tout 
près  de  ce  cœur  tendre  et  agité ,  et  dont  il 
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sentait  à  son  oreille  les  battemens  re- 
doublés, le  jeune  homme  bénit  son  indis- 
position . 

—  0  Catherine  !  dit-il  d'une  voix  faible  et 
attendrie;  et  pour  prolonger  le  plus  long- 
temps possible  le  charme  de  cette  situation, 
qu'il  serait  doux  de  mourir  comme  cela  ! 
ne  le  pensez- vous  pas,  Catherine?... 

—  Hum  î  méchant!  répondit  la  jeune  fille, 
égoïste  au  reste  comme  tous  les  hommes  î 
crojez-vous  donc  que  je  sois  à  la  noce  en 
vous  voyant  ainsi?...  Allons,  allons,  re- 
mettez«-vous!  voilà  la  couleur  qui  vous  re- 
vient ! . . .  cela  ne  sera  rien. . .  Maman ,  don- 
nez-lui un  petit  verre  de  votre  bon  hydro- 
mel, cela  lui  remettra  le  cœur,  j'en  suis 
sûre...  Et  la  mère,  ainsi  que  la  vieille  ser- 
vante, qui  toutes  deux  s'étaient  empres- 
sées autour  du  malade,  allèrent  aussitôt 
chercher,  l'une  un  verre  à  pied  posé  sur  une 
assiette  blanche,  l'autre  une  vieille  bouteille 
d'hydromel  qu'elle  faisait  elle-même,  et  à 
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laquelle  on  ne  goûtait  que  dans  les  grandes 
occasions. 

Tant  de  soins,  de  tendresse,  ne  furent 
point  sans  résultat.  Bientôt  Régis  se  trouva 
mieux.  Questionné  alors  avec  vivacité  par 
son  tufur  beau-père  qui  venait  de  monter, 
par  la  vieille  mère  ,  et  surtout  par  Cathe- 
rine  qui  voulait  savoir  ce  qu'il  avait  fait, 
ce  qu'il  avait  bu  ,  mangé  dans  la  journée  , 
qui  il  avait  rencontré  le  soir  ,  Régis ,  pour 
ne  pas  inquiéter  ces  bonnes     gens   et  sa 
tendre  amie,  leur  cacha  Tévénement  dont 
il  avait  failli  être  victime,  et  attribua  son 
malaise  au  choc  du  timon  d'un  charriot 
qu'il  dit  avoir  reçu  dans  la  poitrine,  lequel 
charriot  se  trouvait  à  l'entrée  de  la  rue  Ba- 
zin ,  et  qu'il  n'avait  point  aperçu  en  sor- 
tant de  celle  où  demeurait  Roboam. 

Cette  excuse  parut  plausible ,  et  fut 
même  le  texte  d'une  violente  sortie  que  fit 
le  père  Fremin  sur  le  mauvais  état  de  la 
police  de  la  ville  :  Ahî  disait  l'honnête bour- 
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geois ,  quand  l'honorable  corps  des  éche- 
vins  existait,  cela  ne  se  passait  pas  de  la 
sorte  ;  toute  voiture  laissée  ainsi,  la  nuit  , 
sur  la  voie  publique ,  sans  être  munie 
d'une  lanterne  pour  avertir  les  passans,  était 
confisquée,  et  le  propriétaire  condamné  à 
une  amende.  Depuis  le  glorieux  règne  de 
notre  bon  duc  le  grand  Léopold  ,  il  a  été 
rendu  maintes  ordonnances  pour  l'éclai- 
rage des  rues  ,  et  Ton  n'a  pu  encore  en  faire 
exécuter  aucune.  Ah!  défunt  notre  pauvre 
Charles  IV,  Dieu  veuille  avoir  son  âme , 
nous  a  rendu  un  bien  mauvais  service  en 
supprimant  le  corps  des  échevins  de  sa 
bonne  ville  de  Nancy  ! . . . 

La  mère ,  déplorant  de  tels  accidens , 
grondait  doucement  son  futur  gendre  de 
ce  qu'il  avait  la  manie  de  sortir  le  soir 
sans  lanterne.  Catherine  ne  disait  rien  :  elle 
réfléchissait  à  cet  é^^énement  qu'elle  ne 
s'expliquait  pas  bien,  et  qu'elle  était  tentée 
d'attribuer  à  toute   autre  cause   qu'à  celle 
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qu'avait  alléguée  Régis.  Cependant,  comme 
il  se  faisait  tard  ,  et  que  Régis ,  en  raison 
de  son  indisposition ,  avait  besoin  de  repos, 
on  se  sépara  ,  non  sans  de  tendres  remercî- 
mens  du  côté  de  la  jeune  fille,  de  nouvelles 
recommandations  de  celui  des  parens,  et 
de  mille  amitiés  de  part  et  d'autre. 

Une  semaine  s'écoula  sans  que  l'indispo- 
sition de  Régis  parût  faire  de  progrès  :  à  la 
vérité  ,  il  sentait  bien  qu'il  avait  moins  de 
forcC;  moins  de  courage  au  travail;  il  éprou- 
vait toujours  cet  étoulFement  douloureux  , 
suite  inévitable  du  coup  qu'il  avait  reçu 
dans  la  poitrine.  Mais  le  robuste  jeune 
homme,  accoutumé  ,  comme  on  dit ,  à  ne 
pas  s'écouter,  n'y  portait  qu'une  légère  at- 
tention. Et  d'ailleurs  avait-il  le  temps  de 
penser  à  sa  santé?  Le  pèreFremin  avait  con- 
senti à  avancer  le  mariage  de  sa  fille  ,  et 
les  premiers  bans  devaient  être  publiés  le 
mois  prochain.  Pendant  que  la  joyeuse 
Catherine  taillait  ses  robes  de  noce ,  l'habit 


266  —  LE   LIVKE   DES  FEMMES.  — 

du  jour,  celui  du  lendemain,  Régis  s'oc- 
cupait avec  son  futur  beau-père  des  dispo- 
sitions nécessaires  pour  qu'il  ne  manquât 
rien  à  la  fête.  Avec  ces  soins  divers,  Régis 
ne  négligeait  pas  celui  de  sa  boutique  ;  il 
travaillait  avec  plus  d'activité  encore,  pour 
compenser  le  temps  qu'il  était  obligé  de 
donner  à  ses  amours;  et  quand  il  venait  chez 
Catherine  le  soir,  où  il  soupait  maintenant 
tous  les  jours,  il  était  si  accablé  de  fatigue, 
qu'il  ne  pouvait  manger.  On  lui  en  faisait 
la  guerre  ,  on  disait  que  l'amour  lui  ôtait 
l'appétit  ;  mais  Catherine  ,  tout  en  se  mê- 
lant à  ces  douces  plaisanteries  ,  était  quel- 
quefois inquiète,  en  voyant  le  jeune  homme, 
tantôt  essuyant  son  front  baigné  d'une  sueur 
brûlante,  et  tantôt  frissonner,  se  plaindre 
du  froid, quoique  la  chambre  fût  chaude, 
et  le  poêle  presque  rouge.  Alors  elle  ques- 
tionnait doucement  Régis  sur  l'état  de  sa 
santé  ,  et  le  jeune  amant,  tout  au  charme 
de  se  voir  l'objet  d'un  intérêt  si  tendre  ,  se 


—   LES   FIAx\ÇA.ILLES   ET   L'HABIT   DE   NOCE.   —        267 

contentait  de  lui  dire  tout  bas  qu'il  se  por- 
tait bien  ,  qu'il  était  heureux  ^  qu'il  l'ai- 
mait ,  et  cent  sortes  d'assurances  de  ce 
genre ,  qui ,  accompagnées  de  cette  âpre 
énergie  d'un  cœur  bien  amoureux,  trom- 
paient la  pauvre  fille ,  en  lui  faisant  croire 
que  son  amant  ne  pâlissait ,  ne  maigrissait, 
ne  souffrait  enfin  que  d'impatience  et  d'a- 
mour. 

Cependant  ,  un  dimanche  au  matin,  Ca- 
therine s'éveilla  le  cœur  triste  et  les  yeux 
en  pleurs.  Un  affreux  rêve  avait  troublé 
son  sommeil ,  et  elle  fut  bien  long-temps 
à  en  dissiper  l'impression  fâche  use.  Toute- 
fois, en  regardant  son  bel  habit  de  noce  , 
elle  se  dit ,  et  en  répétant  le  proverbe  lor- 
rain ,  bah  !  bah  î  tous  songes  sont  mensonges! 
Régis  dit  que  c'est  folie  et  péché  que  d'y 
croire,  je  ne  veux  plus  m'en  occuper:  pour- 
tant ,  quand  il  viendra,  je  lui  raconterai 
celui-ci;  je  suis  curieuse  de  savoir  ce  qu'il 
en  dira. . . .  En  disant  cela ,  la  fillette  s'habil- 
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lait  pouraller  à  la  grand'messe,  et  en  même 
temps  elle  prêtait  Foreille  à  ce  qui  se  fai- 
sait en  bas,  car  elle  attendait  Régis ,  qui 
d'ordinaire  l'accompagnait  à  l'église  ,  tan- 
dis que  son  père  lui  donnait  le  bras. 

Mais  les  cloches  de  Saint-Epvre  sonnaient 
déjà  d'une  manière  lente  et  solennelle  le 
second  coup  de  la  messe  ,  et  Régis  n'arri- 
vait pas.  Peut-être  aura-t-il  eu  de  l'ouvrage 
à  reporter  à  l'arsenal,  se  disait  Catherine , 
en  descendant  l'escalier  ;  il  ne  viendra  pas 
à  la  grand'messe  ,  mais  il  m'enverra  mon 
bouquet.  C'était  l'usage  que  le  dimanche  , 
et  quelle  que  fût  la  saison ,  les  fiancés  en- 
voyassent un  bouquet  à  leurs  fiancées  pour 
aller  à  la  grand'messe.  Mais  le  temps  s'é- 
coula, ni  bouquet,  ni  message,  n'arrivèrent. 
Catherine  fut  obligée  de  prendre  ses  Heu- 
res à  fermoir  d'argent,  et  obéissant  àTordre 
de  son  père  qui  l'avait  déjà  appelée  deux 
fois,  de  le  suivre  à  l'église ,  sans  avoir  vu 
Régis  ni  reçu  de  ses  nouvelles. 
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En  traversant  la  place,  elle  jeta  un  furtif 
regard  vers  la  demeure  de  son  fiancé; 
mais  elle  n'aperçut  rien  qui  lui  expliquât 
cette  absence  ou  ce  manque  d'attention. 
Arrivée  sous  le  porche,  un  fol  et  vague 
espoir,  comme  il  arrive  lorsque  le  cœur 
prévoit  quelque  chose  de  funeste ,  la  sai- 
sit. Il  est  là  peut-être  ;  il  n'aura  pas  eu  le 
temps  de  venir  me  chercher  ;  il  s'est  rendu 

tout  droit  à  l'église Cette  idée  ramena 

une  sorte  de  calme  mêlé  d'espoir  dans  son 
cœur;  elle  entra  toute  radieuse.  Mais  ni 
dans  son  banc,  ni  dans  celui  de  la  famille 
Fremin,  elle  ne  vit  Régis,  et  les  soucieuses 
pensées  s'emparèrent  de  nouveau  de  son 
esprit. 

Tout  le  temps  du  service  elle  fut  dis- 
traite et  rêveuse ,  et ,  par  une  singulière 
disposition  de  son  âme ,  tout  prenait  à  ses 
yeux  un  aspect  triste,  un  caractère  de 
deuil.  Le  Kjrie  eleison ,  les  beaux  chants 
du  Gloria  et  du  Credo,  auxquels  elle  ai- 
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mait  d'ordinaire  à  joindre  sa  voix  fraîche 
et  pure^  lui  donnaient  envie  de  pleurer, 
tant  ils  lui  semblaient  graves  et  solennels. 
Chose  étrange!  la  messe  de  mariage,  que 
depuis  qu'elle  était  fiancée  elle  se  plaisait 
à  lire,  comme  contenant  des  prières  plus 
directes  avec  ses  vœux,  ses  espérances; 
cette  messe,  placée  à  la  fin  du  livre,  et 
qu'elle  avait  tant  de  fois  feuilletée ,  échap- 
pait alors  à  ses  doigts  incertains,  et  quand 
elle  voulait  trouver  l'oraison  en  rapport 
avec  l'action  qui  se  passait  à  l'autel,  je  ne 
sais  quelle  fatalité  lui  faisait  ouvrir  le 
livre  à  roffice  des  morts  ou  aux  prières  des 

agonisans  ! 

Frappée  de  ces  circonstances  qu'un  esprit 
timide  et  tourmenté  lui  faisait  regarder 
comme  de  funeste  présage ,  Catherine  at- 
tendit à  peine  que  l'/Ze*,  missa  est  fut  pro- 
noncé pour  sortir  de  l'église.  Peu  de  per- 
sonnes l'avaient  suivie  ,  et  la  jeune  fille  put 
en  liberté  regarder   la  maison  de  Régis, 
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cette  maison  où  de  sévères  bienséances 
lui  défendaient  de  pénétrer,  et  où  pour- 
tant son  cœur  était  tout  entier  î  Le  père 
Fremin ,  qui ,  du  chœur  où  il  était  placé , 
avait  vu  sa  fille  s'éloigner  précipitamment, 
la  rejoignit  lorsqu'elle  avait  à  peine  dépassé 
la  fontaine  du  milieu  de  la  place.  Catherine 
lui  prit  le  bras,  et  d'une  voix  pleine  d'é- 
motion :  «  Mon  bon  père,  dit-elle,  je  vous 

en  prie,  allez  voir  ce  qu'il  a pourquoi 

il  n'est  pas  venu.....  Je  suis  sûre  qu'il  est 
malade  î  Allez ,  mon  cher  père  ! » 

—  Folle  que  tu  es  !  dit  Michel  Fremin  en 
riant  ;  ne  vas-tu  pas  croire  qu'il  est  mort, 
parce  qu'une  fois  il  aura  manqué  à  son 
devoir  ? 

—  Paix  I  mon  père ,  paix  î  Ne  parlez  pas 
de  mort,  vous  me  faites  mal,  bien  mal  !.... 
Je  l'ai  vu  en  rêve,  mort,  là,    devant  mes 

jeux Les  cloches  sonnaient  pour  son 

trépas,  tout  comme  elles  sonnent  en  ce 
moment Et  en  effet,  les  cloches  son- 
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naient  en  mort;  un  enterrement  devait 
avoir  lieu  à  l'issue  de  la  grand'messe. 

—  Allons ,  allons  I  ne  te  chagrine  pas 
ainsi  pour  rien  ,  ma  fille ,  reprit  le  père  : 
rêves  de  mort,  c  est  mariage  y  ne  le  sais- tu 
pas? 

Catherine  secoua  la  tête  avec  tristesse, 
et  quitta  son  père  au  coin  de  la  place,  tan- 
dis que  celui  ci,  entrant  sous  les  arcades  , 
se  rendit  aussitôt  à  la  demeure  de  son  futur 
gendre. 

Les  pressentimens  de  la  pauvre  fille  n'é- 
taient point  trompeurs,  Régis  était  tombé 
dangereusement  malade.  Une  bonne  sœur 
de  St-Vincent  de  Paul ,  de  la  rue  de  la 
Source,  ayant  été  appelée ,  le  cas  lui  parut 
si  grave,  qu'elle  demanda  aussitôt  un  mé- 
decin: tous  deux  s'empressaient  autour  du 
malade,  quand  le  père  Fremin  arriva. 
Régis  passait  des  transports  d'une  fièvre 
violente  au  plus  profond  accablement  ;  il 
avait   perdu  toute  connaissance.    Le   mé- 
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decin  questionna  M.  Freniin  sur  le  tem- 
pérament, la  manière  de  vivre  de  son  futur 
gendre.  Le  père  de  Catherine  donna  tous 
ces  détails  ;  mais  ils  ne  paraissaient  éclairer 
que  faiblement  le  médecin,  qui  l'écoutait 
d'un  air  pensif;  enfin  le  vieux  bourgeois 
mentionna  l'accident  que  Régis  disait  avoir 
éprouvé  quelques  semaines  auparavant. 
Ce  fut  un  trait  de  lumière  pour  l'homme  de 
l'art. 

—  Voilà    le   mal  !   s'écria-t-il  ;    il  n'en 

faut  point  douter,  il  y  a  un  dépôt Et 

je  crains  qu'il  ne  soit  trop  tard  pour  espé- 
rer de  le   sauver ajouta-t-il  d'un   air 

sombre. 

Fremin  revint  à  la  maison  le  cœur 
navré. 

A  cette  funeste  nouvelle ,  Catherine  joi- 
gnit les  mains  avec  stupeur  :  son  rêve  avait 
dit  vrai  î Puis  se  tournant  vers  ses  pa- 
re ns  : 

—  Mon  père ,  ma  chère  mère ,  leur  dit- 


II. 
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elle ,  les  yeux  pleins  de  larmes ,  souffrez 
que  j'aille  accomplir  un  devoir!  Régis  est 
mourant,  il  a  besoin  des  soins  d'une  femme; 

je  suis  presque  la  sienne Je  veux  aller 

près   de  lui Je  sais  ce  que  ce  monde, 

ce  que  les  mauvaises  langues  diront  de 
cette  démarche;  que  m'importe  !...  ajoutâ- 
t-elle avec  égarement ,  si  je  perds  Régis  ! . . . 
Je  ne  tiens  pas  plus  à  l'honneur  qu'à  la 
vie.... 

Son  père  et  sa  mère  essayèrent  de  faire 
quelques  objections ,  Catherine  fut  sourde 
à  toutes  représentations;  enfin,  la  mère 
pensant  que  la  vue  de  sa  fiancée  ferait 
peut-être  un  heureux  effet  sur  le  malade , 
se  décida  à  conduire  elle-même  sa  fille 
chez  Régis. 

Comment  dire  toute  la  douleur  que  res- 
sentit la  pauvre  fille,  en  entrant  dans  cette 
maison,  dont  elle  ne  devait  franchir  le 
seuil  qu'appuyée  sur  le  bras  d'un  époux , 
que  comme  dame  et  maîtresse  ?  Comment 
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dire  le  profond  et  muet  désespoir  qui 
s'empara  d'elle  en  voyant  Régis  les  traits 
renversés,  pâle  comme  un  mort,  et  tel 
enfin  que  le  lui  avait  offert  un  songe  funeste 
et  prophétique? 

Il  est  perdu  î...  murmura-t-elle  avec 
une  sorte  de  fatale  prévision.  Il  est  perdu  î 
répéta-t-elle  cent  fois,  le  jour,  la  nuit,  à 
toutes  les  heures;  car,  bien  que  les  soins 
éclairés  du  médecin  eussent  d'abord  eu 
quelque  succès,  bien  qu'à  force  de  saignées, 
la  fièvre  fougueuse  qui  dévorait  le  mal- 
heureux jeune  homme  se  fût  un  peu  apai- 
sée, bien  que  la  Sœur  de  charité  et  le  mé- 
decin lui-même  eussent  un  peu  d'espoir, 
Catherine  seule  ne  se  fit  pas  illusion. 

Certes,  la  douleur  de  perdre  son  amant, 
son  ami,  son  époux ,  était  grande,  terrible, 
incommensurable  ;  mais  il  j  avait  pour  elle 
quelque  chose  de  plus  poignant  encore 
dans  la  pensée  qu'il  quitterait  la  vie  sans 
lui   dire  adieu,  qu'il  mourrait  sans  lare- 
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connaître En  effet,  un  délire,  tantôt 

furieux,  tantôt  paisible>  mais  continuel, 
troublait  la  raison  du  jeune  homme.  11 
ne  reconnaissait  personne  autour  de  lui, 
et,  confondant  les  objets  de  ses  anciennes 
et  de  ses  nouvelles  affections,  il  prenait 
les  parens  de  Catherine  pour  les  siens. 

—  Mon  père  !  ma  bonne  mère  !  disait-il 
quelquefois,  vous  êtes  donc  revenus  pour 
soigner  votre  fils  malade  ?  Ah  !  vous  me 
guérirez ,  n'est-ce  pas  ?  Que  Catherine  n'en 
sache  rien  î  Cachez-lui  bien  que  je  souffre! 
Pauvre  jeune  fille  î  elle  a  si  bon  cœur  î  elle 
prendrait  trop  de  chagrin  î . . . 

Quant  à  l'objet  de  cette  tendre  solli- 
citude, soit  que  les  habitudes  de  respect 
et  d'amour  qu'il  lui  portait  eussent  laissé 
une  impression  trop  profonde  dans  son 
esprit,  soit  que  le  triste  sourire  de  la  jeune 
fille ,  l'expression  tendre  et  céleste  de  son 
regard,  la  douce  autorité  avec  laquelle  elle 
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l'obligeait  à  prendre  les  breuvages  que  le 
médecin  avait  prescrits,  lui  fissent  regar- 
der Catherine  comme  un  être  supérieur, 
Régis,  encore  imbu  des  doux  et  religieux 
préjugés  du  jeune  âge,  croyait  voir  en 
elle  son  ange  gardien. 

—  Par  quelle  bonté  de  Dieu  ,  disait-il 
quelquefois ,  m'est-il  donc  permis  de  voir 
mon  ange  gardien?  Ah  !  c'est  que  mon 
père  et  ma  mère  sont  là ,  et  comme  ils  sont 
saints  tous  deux,  mon  bon  ange  veut  bien 

se  manifester  comme  eux Et  calmé  par 

cette  espèce  de  raisonnement,  le  jeune 
homme  recevait  les  soins  de  l'amour  avec 
une  soumission  d'enfant  craintif  et  tendre , 
mais  dont  l'expression  navrait  et  déchi- 
rait tour  à  tour  le  cœur  de  sa  malheureuse 
amie. 

Les  jours  s'écoulaient ,  et  le  malade  s'af- 
faiblissait visiblement.  Vers  le  quator- 
zième jour  pourtant,  quelques  symptômes 
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favorables  rendirent  un  peu  d'espoir  aux 
amis  de  Régis.  Le  soir,  la  fièvre  cessa  tout- 
à-fait,  et  le  malade  tomba  dans  un  sommeil 
profond  et  léthargique.  Il  est  sauvé  î  di- 
saient les  parens,  les  amis;  la  Sœur  elle- 
même  disait  :  il  est  sauvé  î  Mais  ces  paroles 
d'espérance,  en  frappant  l'oreille  de  Ca- 
therine ,  n'arrivaient  point  jusqu'à  son 
cœur.  Assise  au  pied  du  lit,  et  plongée 
dans  une  sorte  de  torpeur,  causée  autant 
par  la  fatigue  de  tant  de  nuits  passées  sans 
sommeil,  que  par  l'idée'fatale ,  immuable, 
qui  ne  la  quittait  point,  elle  regardait 
Régis,  et  n'entendait  rien  de  ce  qui  se 
disait  autour  d'elle. 

Il  y  avait  deux  heures  que  ce  calme 
durait,  quand  tout  à  coup  le  malade  s'é- 
veilla. Ses  yeux,  en  s'ouvrant  d'abord, 
tout  effarés ,  tombèrent  sur  sa  vigilante 
garde;  une  faible  rougeur  colora  son  vi- 
sage, son  regard  s'humecta.  Catherine! 
dit-il  d'une  voix  si  faible ,  que  l'oreille  d'une 
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amante  pouvait  seule  l'entendre,  ma  Ca- 
therine ,  est-ce  vous  ? 

—  Oui,  c'est  moi,  s'écria-t-elle  en  tom- 
bant à  genoux  devant  le  lit ,  et  baignant  de 
ses  pleurs  la  main  qu'il  lui  présentait  ;  je 

ne  vous  ai  pas  quitté  ! je    ne  vous 

quitterai  jamais!  et  la  mort  même  ne  nous 
aurait  pas  séparés 

—  Ah!  je  savais  bien  que  vous  étiez  aussi 
bonne  que  belle  î  reprit-il  ;  et  il  m'est  bien 
doux  de  vous  dire  que  j'emporte,  en  mou- 
rant, la  seule  et  véritable  joie  de  ce  monde; 
la  certitude  d'avoir  été  aimé  par  la  meil- 
leure des  femmes. 

—  Ne  parlez  plus  de  mourir,  dirent  les 
parens  de  Catherine  en  s'approchant  : 
vous  vivrez,  Régis,  s'il  plaît  à  Dieu  î  pour 
faire  le  bonheur  de  notre  fille  et  le  vôtre... 
car  vous  savez  que  nous  vous  aimons  ten- 
drement. 

Un  triste  sourire  se  joua  sur  les  lèvres 
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décolorées  du  jeune  homme.  Il  posa  sa 
main^sur  sa  poitrine ,  et  dit  d'une  voix  op- 
pressée. 

Ecoutez-moi,  mes  chers  parens!  Je  sens 
que  j'ai  peu  demomens  à  vivre. . .  Consolez 
Catherine  de  ma  perte....  rendez  sa  vie 
douce  et  heureuse  pour  l'amour  de  moi!... 
Et  toi  y  ma  Catherine,  promets-moi  de  re- 
chercher près  d'un  autre  époux  le  bonheur 
que  j'aurais  voulu  te  donner...  promets- 
moi  de  porter  le  jour  de  tes  noces  la  robe 
que... 

Régis,  dit  la  jeune  fille  d'une  voix  étouf- 
fée et  en  l'interrompant,  je  suis  votre  fian- 
cée; vous  emporterez  mon  anneau  dans  la 
tombe  ;  la  robe  de  noce  que  vous  m'avez 
donnée  me  servira  de  linceul.  C'est  sur 
vos  mains  mourantes  que  j'en  fais  la  pro- 
messe, le  serment.  En  disant  ces  mots ,  Ca- 
therine ,  éperdue  d'amour  et  de  douleur , 
saisit  les  mains  de  Régis  ,  et  les  couvrit  de 
baisers  et  de  pleurs.  Bientôt  ces  mains  dé- 
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Taillantes  frémirent  entre  les  siennes ,  et  s'a- 
gitèrent comme  pour  l'attirer  vers  lui.  Les 
lèvres  du  moribond  murmuraient  faible- 
ment :  Viens,  Catherine,  je  m'en  vais  !... 
viens.  Et  la  fiancée ,  obéissant  à  ce  funeste 
appel ,  se  souleva  à  demi  ;  sa  bouche  at- 
teignit la  bouche  de  son  amant,  qui,  dans 
l'inexprimable  angoisse  de  ce  baiser,  rendit 
le  dernier  soupir. 


Six  mois  après  cette  époque  ,  c'était  en- 
core le  premier  de  mai,  dès  le  matin  on  n'a- 
vait point  entendu  d'aubades  dans  la  ville  , 
le  soleil  n'avait  point  paru  sur  l'horizon  , 
et  de  gris  et  froids  nuages  voilaient  la  face 
du  jour  ;  des  torrens  de  pluie  ,  tombant 
avec  violence ,  noyaient  sur  la  place  Saint- 
Epvre  les  corbeilles  de  fleurs ,  les  vertes  ra- 
mées de  hêtres ,  et  toute  la  décoration  prin- 
tanièrede  ce  beau  mois  d'amour  et  d'espé- 
rance. Ce  n'était  point  le  joyeux  carillon 
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du  bon  duc  Antoine  qui  faisait  résonner  la 
grande  tour  de  Saint-Epvre ,  mais  la  grosse 
cloche  des  morts  ,  laquelle  porte  en  son 
contour  : 

«  Je  suis  la  trompette  effroyable 
»  Du  ciel  criant  incessamment  : 
»  Chrétiens ,  craignez  du  jugement 
■»  De  Dieu  le  jour  épouvantable.  » 

tintait  lentement  le  glas  des  agonisans. 

Une  grande  affluence  se  voyait  dans  la 
rue  du  Four-Sacré  ,  car  le  curé  de  la  pa- 
roisse ,  suivi  de  la  confrérie  des  morts,  ve- 
nait de  porter  les  derniers  sacremens  à  Ca- 
therine Fremin,  qu'on  appelait  aussi  la 
pauvre  fiancée.  Depuis  la  mort  de  Régis , 
elle  n'avait  fait  que  languir  ;  les  derniers 
mots  que  son  amantlui  avait  adressés  étaient 
restés  présens  à  sa  pensée;  souvent,  croyant 
encore  l'entendre  ,  elle  répondait  tout 
haut  :  Oui ,  Régis,  oui  ,  me  voici  !...Son 
père  et  sa  mère  étaient  au  désespoir. 
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Quinze  jours  avant  l'anniversaire  de 
ses  fiançailles  ,  Catherine  fut  obligée  de 
s'aliter.  Les  progrès  de  la  maladie  furent 
rapides,  et  le  matin  même  elle  avait  reçu 
les  Saintes-Huiles  et  le  Viatique.  Ces  devoirs 
religieux  accomplis,  elle  parut  plus  calme. 
Tout  à  coup  elle  se  tourna  vers  ses  jeunes 
cousines  qui  ne  l'avaient  point  quittée  de- 
puis sa  maladie  et  leur  demanda  : 

—  Quel  jour  sommes-nous  du  mois? 

—  C'est  aujourd'hui  le  premier  du  mois, 
reprend  l'une  d'elles.  Un  éclair  de  joie  lu- 
mina  soudain  les  yeux  de  la  mourante;  elle 
se  souleva  de  son  lit  avec  assez  de  force  et 
dit  :  Ma  mère  ,  apportez-moi  mon  habit  de 
noce.  Et  vous  qui  deviez  être  mes  filles 
d'honneur,  continua-t-elle,  en  s'adressant 
aux  jeunes  parentes  ,  faites  ma  toilette.  Al- 
lons! dépêchez-vous  î...  Sa  mère  voulut 
lui  représenter  qu'une  telle  fatigue  épui- 
serait ses  forces.  C'est  la  dernière ,  chère 
mère  !  répondit-elle  ;  et  puis  c'est  un  vœu  ! 
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Pour  l'amour  de  Régis  ,  ne  me  contrariez 
pas  ! 

La  pauvre  mère ,  étoufFant  ses  soupirs  , 
obéit;  elle  apporta  la  funeste  robe  qui  lui 
coûtait  un  gendre  et  bientôt  son  unique 
enfant.  A  cette  vue  ,  Catherine  ,  animée 
d'une  force  surnaturelle  ,  s'assit  sur  le  bord 
de  son  lit.  On  lui  mit  des  bas  fins,  du  linge 
blanc  f  un  jupon  piqué  blanc,  un  bonnet 
garni  de  dentelle;  les  deux  jeunes  filles, 
retenant  leurs  sanglots,  revêtirent  ce  corps 
mourant  de  la  robe  éclatante  et  semée  de 
bouquets  de  roses.  La  fiancée  se  fit  alors 
apporter  un  miroir  ;  et  ses  jeux,  déjà  ob- 
scurcis par  la  mort ,  cherchaient  à  saisir 
dans  la  glace  l'image  de  sa  défaillante  beauté. 
C'est  bien  î  c'est  bien  !  dit-elle  ,  me  voilà 
prête!...  Adieu  ,  mon  père  !  Adieu,  ma 
mère  !...  Régis  m'attend... Oui îcria-t-elle, 
comme  répondant  au  funèbre  appel,  et  dans 
ce  cri,  le  dernier,  terrible,  aigu,  et  dé- 
chirant à  l'oreille  comme  le  brisement  d'une 


—  LES  FIANÇAILLES  ET  L'HABIT  DE  NOCE.  —       285 

coupe  de  cristal ,  Tâme  de  la  fiancée  s'ex- 
hala. 

Après  la  destruction  de  l'église  des 
dames  prêcheresses ,  paroisse  Saint-Epvre, 
à  Nancy ,  et  la  démolition  du  chœur  qui 
contenait  les  tombes  de  plusieurs  familles 
bourgeoises,  on  en  vendit  les  pierres  tumu- 
laires  ,  que  les  particuliers  employèrent 
à  différens  usages.  Dans  mon  enfance,  je 
me  souviens  d'avoir  souvent  joué  sur  une 
de  ces  pierres  dont  on  avait  fait  un  banc 
devant  la  maison  de  mes  parens,  grande 
rue  Ville-Vieille;  et  bien  souvent  aussi  j'y 
ai  lu  ces  mots  gravés  en  creux ,  et  encore 
lisibles  : 


ci-gît  Catherine  Fremin, 

De  son  vivant  fiancée  à  Jean-François  Régis. 

Priez  Dieu  pour  son  âme  ! 
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HOTE. 


Le  premier  dimanche  de  carême  ,  les  nouveaux  mariés 
de  l'année  étaient  obligés  d'aller  faire  un  petit  fagot  dans 
les  bois  de  Haie.  Vers  les  trois  heures ,  tous  entraient  en 
ordre  dans  la  Tille,  au  son  des  instrumens ,  les  uns  à 
cheval ,  les  autres  à  pied ,  selon  leur  condition  et  leur 
pouvoir.  Ils  se  rendaient  au  palais  avec  leurs  fagots  (  ou 
féchenates  ),  ornés  de  rubans  et  attachés  à  la  boutonnière. 
Toute  la  cour  s'amusait  à  les  voir  caracoler  autour  des 
fontaines  de  vin ,  où  chacun  buvait  à  volonté.  On  jetait 
des  cornets  de  pois  grillés  avec  du  beurre  et  du  sel ,  ou 
des  pois  de  pâte  sucrée ,  qu'on  appelle  encore  pois  d'é- 
pehi  ou  d'épice;  et  ces  pois,  en  remplissant  la  cour,  fai- 
saient tomber  la  plupart  des  danseurs  ,  ce  qui  occasion- 
nait de  grands  éclats  de  rire.  Sur  le  soir,  les  nouveaux 
mariés  allaient  en  procession  au  milieu  de  la  Ville-Neuve , 
où,  après  avoir  fait  plusieurs  tours  en  dansant,  chacun 
jetait  son  fagot  en  tas  ,  et  on  en  dressait  un  bûcher  pen- 
dant que  la  danse  se  continuait  au  son  des  violons.  Vers 
les  sept  heures  du  soir,  toute  la  cour  du  duc  de  Lorraine 
se  rendait  à  l'hôtel-de-ville ,  où  était  préparé  un  magnifi- 
que souper,  tandis  qu'au-dehors  on  dansait  au  son  des 
instrumens.  Après  le  souper  et  un  feu  d'artifice ,  on  met- 
tait le  feu  au  bûcher,  et  on  tirait  au  sort,  devant  le  prince, 
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les  Valentins  et  les  Valentines  (  ou  futurs  couples  ).  On 
les  proclamait  sur  le  balcon  de  l'hôtel-de-ville  ;  ce  qui  se 
répétait  bientôt  dans  toutes  les  rues.  Les  jours  suivans  , 
les  Valentins  envoyaient  à  leurs  Valentines  de  riches  pré- 
sens et  de  beaux  bouquets,  avec  lesquels  elles  paraissaient 
à  la  toilette  de  la  duchesse.  On  allumait  un  feu  de  paille, 
le  dimanche  suivant,  devant  la  maison  de  ceux  qui  avaient 
manqué  de  galanterie  en  cette  occasion  :  c'était  ce  qu'on 
appelait  les  Brûlés.  Telle  est  l'origine  des  brandons  en 
Lorraine.  (  Histoire  de  la  Fille-  Fieille  de  Nancy.  ) 


FIN.  — 


VfE 


DE  COLA  DA  RIENZO 


MADAME  HORTENSE  ALLART. 


H.  i  9 


Quand  on  nous  peint  Cola  da  Rienzo,  on  nous  le  peint 
comme  un  homme  à  grands  desseins ,  voulant  relever 
Rome,  plein  de  l'antiquité;  on  lui  donne  les  pensées  de 
nos  temps.  Cola  da  Rienzo  ne  s'offre  pas  ainsi  dans  cette 
chronique  contemporaine,  dont  nous  donnons  la  traduc- 
tion, sans  espérer  lui  conserver  sa  grâce  et  son  origi- 
nalité :  c'est  à  la  fois  la  peinture  de  l'homme  et  celle  de 
son  temps  ;  les  sentimens  sont  naïfs  ;  ce  que  disent  les 
personnages  de  l'histoire  prouve  qu'ils  pensaient  et  sen- 
taient comme  l'écrivain.  Il  y  a  peu  de  nuances.  Quelque 
chose  de  villageois,  si  l'on  ose  dire,  peut  nous  faire  com- 
parer ces  hommes  à  nos  paysans  des  campagnes.  La  sim- 
plicité de  Plutarque  est  mâle  ;  celle-ci  est  enfantine.  L'Ita- 
lie, par  sa  division  en  petits  états,  conservait  des  vues, 
des  mœurs  mesquines,  et  Rome  n'avait  pas  perdu  une 
lâcheté,  que  l'invasion  des  Barbares  avait  mal  guérie.  Les 
barons  étaient  sans  courage ,  comme  on  le  verra  dans 
cette  chronique,  et  d'une  faiblesse  étrange.  A  peine  sa- 
vait-on qu'il  avait  existé  jadis  une  république  et  un  em- 
pire romain.  Notre  auteur  nous  dit  que  Cola  da  Rienzo 
seul  pouvait  expliquer  les  inscriptions.  Les  mœurs  et  les 
idées  étaient  sous  l'influence  de  l'Église  :  c'est  le  seul  côté 
poétique  de  ce  temps  où  la  religion ,  alliée  à  la  simplicité, 
lui  prête  son  charme.  Bien  que  l'Église  se  fût  montrée  si 
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peu  respectable  au  x®  siècle ,  rien  n'avait  ébranlé  la  foi. 
Nous  voyons  Cola  da  Rienzo  plein  ^de  religion  ;  jamais 
il  ne  met  en  doute  la  domination  papale  :  l'enfance  est 
aux  idées,  au  gouvernement  comme  aux  hommes.  Si, 
dans  un  jour  d'enivrement ,  il  dit  que  l'univers  est  à  lui , 
nulle  part  il  ne  rappelle  Rome  ancienne  ;  son  soin  se 
borne  à  établir  la  sûreté  dans  la  ville,  soin  digne  de  ces 
jours  de  trouble  et  d'ignorance. 

Lui-même  est  un  mélange  de  supériorité ,  d'enfance,  de 
corruption  ,  avec  l'éclat  de  la  terre  du  midi ,  l'amour  des 
images  et  des  fêtes  ,  une  ambition  puérile  ,  point  de  force 
ni  de  courage  ;  le  talent ,  privé  de  droit  et  de  dévelop- 
pement. 

Ne  nous  enchantons  donc  de  ces  temps  que  comme 
nous  nous  enchantons  d'un  enfant,  quand  il  annonce 
de  l'esprit  au  milieu  de  jeux  frivoles  ,  de  questions  pué- 
riles et  de  frayeurs  de  son  âge.  L'homme  n'est  pas  ici. 
Mais  remarquons  comme  le  peuple  entend  le  pouvoir  avec 
éclat.  Quand  Cola  ,  sortant  d'un  bas  lignage ,  est  chef,  il 
s'habille  d'écarlate  ,  il  s'entoure  d'instrumens  ,  de  trom- 
pettes ;  il  veut  du  luxe;  il  parle  aux  hommes  par  des  ta- 
bleaux ;  il  cherche  à  frapper  leur  imagination  ;  il  met  tout 
en  accord  avec  son  ciel  d'Italie.  C'est  ainsi  que  le  talent 
et  que  le  peuple  entendent  la  puissance.  De  nos  jours 
seulement ,  on  a  commencé  à  vouloir  bannir  des  états  les 
dépenses  et  la  pompe. 

La  chronique  que  nous  publions  a  été  écrite  par  un 
contemporain  anonyme  en  dialecte  napolitain  ou  romain 
(  dans  des  |_fragmens  sur  l'histoire  de  Rome ,  de  1327  jus- 
qu'en 1354,  écrits  de  même  par  le  même,  et  publiés  par 
Muratori,  dans  ses  Antiquitates  italicœ.  ) 


VIE 


COLA  DA  RTENZO 


Cola  da  Rienzo  était  d'un  bas  lignage  : 
son  père,  appelé  Rienzo ,  tenait  une  taverne; 
sa  mère,  nommée  Madeleine,  était  por- 
teuse d*eau  et  blanchisseuse.  Il  naquit  dans 
le  rione  (ou  quartier)  de  la  Réole;  sa  mai- 
son se  trouvait  près  du  fleuve,  entre  des 
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moulins ,  dans  le  chemin  qui  conduit  à  la 
Réole,  derrière  Saint- Thomas,  sous  le  tem- 
ple des  Juifs.  Dès  sa  jeunesse  il  s'était  nourri 
d'éloquence.  Oh  !  comme  il  était  grand  lec- 
teur ,  lisant  Tite-Live ,  Sénèque ,  Gicéron  , 
Valérius-Maximus,  et  se  plaisant  surtout  à 
raconter  les  grandes  actions  de  César.  Il 
passait  ses  journées  parmi  les  ruines,  autour 
de  Rome;  lui  seul  savait  lire  les  anciennes 
inscriptions,  les  expliquant  toutes,  et  in- 
terprétant justement  les  statues.  Oh  !  com- 
bien souvent  il  disait  :  —  Où  sont  ces  excel- 
lens  Romains?  Où  est  leur  suprême  justice? 
Je  pouvais  me  trouver  de  leur  temps  !  — 
Cola  da  Rienzo  était  bel  homme:  sur  sa 
bouche  se  montrait  une  sorte  de  rire  bizarre. 
Il  se  fit  notaire. 

Un  frère  à  lui  ayant  été  tué  sans  que  sa 
mort  fût  yen^ée ,  et  sans  que  Cola  pût  rien 
obtenir,  il  songea  longuement  à  venger  le 
sang  de  son  frère,  et  il  pensa  à  relever  Rome 
mal  gouvernée.  Les  treize  Caporioni,  qui 
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formaient  le  gouvernement  populaire  de 
Rome,  l'envoyèrent  ambassadeur  à  Avi- 
gnon ,  près  du  pape  Clément.  Son  dis- 
cours lut  si  beau  que  le  pape ,  enchanté , 
admirant  l'éloquence  de  Rienzo ,  voulut 
le  voir  tous  les  jours.  Cola  alors  s'ouvrit 
au  pape;  il  lui  dit  que  les  barons  romains 
dévastaient  les  rues,  commettaient  des  vols, 
des  adultères ,  et  tous  les  maux,  plongeant 
la  ville  dans  la  désolation.  Clément  entra 
dans  une  grande  colère  contre  la  noblesse; 
mais,  par  l'influence  du  consul  Jean  Co- 
lonne, Cola  da  Rienzo  perdit  bientôt  son 
crédit,  et  tomba  dans  une  telle  disgrâce  et 
dans  une  telle  pauvreté ,  que  peu  s'en  fallut 
qu'il  ne  se  réfugiât ,  à  moitié  vêtu ,  à  l'hôpi- 
tal. Il  se  réchauiFait  au  soleil  comme  les 
couleuvres.  Celui  qui  l'avait  ruiné  le  releva. 
Le  consul  Jean  Colonne  le  remit  en  pré- 
sence du  pape.  Rentré  en  faveur  ,  Cola 
[ut  nommé  notaire  de  la  chambre  romaine. 
Comblé  de  grâces  et  de  bienfaits,  il  retour- 
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na  à  Rome ,  très-content ,  et  menaçant  entre 
ses  dents. 


II 


Il  commença  à  remplir  dignement  sa 
charge  à  Rome.  «  Il  connaissait  bien  les 
rapines  des  chiens  du  Capitole,  la  cruauté 
et  l'injustice  des  hommes  puissans.  »  Il 
voyait  le  péril  de  la  chose  publique,  sans 
trouver  un  bon  citoyen  qui  voulût  l'aider. 
Se  levant  un  jour  dans  l'assemblée  où  sié- 
geaient'toua  les  conseillers  :  — Vous  n'êtes 
pas  de  bons  citoyens,  leur  dit>il,vous  qui 
vous  nourrissez  du  sang  des  pauvres,  sans 
vouloir  les  secourir. — 

Alors  il  représenta  aux  employés  et  aux 
recteurs  qu'ils  devaient  veiller  au  bon 
ordre  de  leur  ville  de  Rome.  Quand  il  eut 
fini,  un  des  Colonne,  nommé  Andreozzo 
de  Norriianno,  qui  avait  une  charge  à  la 
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Chambre ,  se  leva  et  lui  donna  un  soufflet 
retentissant.  Thomas  de  Fortifiocca ,  secré- 
taire du  Sénat,  se  levant  ensuite,  lui  fit  la 
queue.  Tel  fut  le  résultat  du  discours  de 
Cola  da  Rienzo. 

Il  ne  se  rebuta  pas  ;  et  exhortant  le  peuple 
et  les  employés  d'une  autre  manière ,  il  fit 
peindre  et  exposer  une  image  au  Capitole, 
devant  le  marché ,  dans  la  partie  inférieure 
de  la  Chambre.  Cette  image  représentait 
une  vaste  mer  fortement  agitée,  et  d'hor- 
ribles vagues.  Sur  cette  mer  se  voyait  un 
navire  presque  englouti,  sans  gouvernail  et 
sans  voiles,  et  sur  ce  navire  une  femme 
veuve  vêtue  de  noir,  avec  la  ceinture  de  la 
tristesse,  sa  robe  déchirée  sur  sa  poitrine, 
les  cheveux  épars ,  à  genoux,  joignant  les 
mains,  comme  si  elle  priait  pour  ne  pas 
mourir.  On  lisait  au-dessous  :  Cette  femme 
est  Rome.  Autour  du  navire,  on  voyait  dans 
Teau  quatre  autres  navires  submergés ,  avec 
les  voiles  tombées,  le  gouvernail  rompu, 
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portant  chacun  une  femme  morte,  avec  les 
noms  de  Bahjlone  ^  Carthage ,  Troie  et  Jé- 
rusalem.  Dessous  était  écrit  :  ces  villes  s'af- 
faiblirent et  périrent  par  Vinjustice,  E/les 
disaient  en  vers  a  Rome  :  Tu  as  surpassé 
toutes  les  puissances  ;  à  présent  nous  atten- 
dons ta  ruine.  Dans  une  île ,  une  femme  re- 
présentant l'Italie ,  disait  :  Tu  as  enlevé  la 
domination  à  tout  pays  y  et  seule  tu  m'as 
tenue  pour  ta  sœur.  Dans  une  autre  île, 
quatre  femmes  attristées,  représentant  les 
quatre  vertus  cardinales;  hi  tempérance ,  la 
justice  y  la  prudence  et  la  force  ^  disaient: 
Tu  as  possédé  toutes  les  vertus  ^  a  présent 
tu  t' abandonnes  aux  flots.  Dans  une  autre 
île,  la  foi  chrétienne ,  vêtue  de  blanc,  à  ge- 
noux, les  mains  tendues  au  ciel,  disait: 
O  Père  suprême  l  mon  seigneur  et  mon 
maître  y  si  Rome  périt ,  où  siégerai-jeF  Dans 
la  partie  supérieure ,  un  grand  nombre  d'a- 
nimaux soufflaient  les  vents,  augmentant 
la  tempête  qui  perdait  Rome.  Sous  les  lions, 
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les  loups  et  les  ours ,  on  lisait  :  V^oici  les 
piiissans  barons  et  les  coupables  recteurs. 
Sous  les  chiens,  les  porcs  et  les  crapauds, 
on  lisait  :  Ceux-ci  sont  les  mauvais  conseil- 
lers y  les  partisans  des  nobles.  Sous  les 
troupeaux ,  les  dragons  et  les  renards,  on 
lisait  :  Les  mauvais  employés ,  juges  et  no- 
taires. Sous  les  lièvres,  les  chats,  les  chèvres 
et  les  singes ,  on  lisait  :  Ceci  est  le  peuple 
voleur  y  homicide  ,  adultère  ,  spoliateur . 
En  haut  se  voyait  le  ciel,  où  siégeait  la  Ma- 
jesté divine ,  comme  assistant  au  jugement. 
Deux  épées  lui  sortaient  de  la  bouche ,  une 
par  ici,  l'autre  par  là.  D'un  autre  côté  était 
saint  Pierre,  de  l'autre  saint  Paul  en  priè- 
res. Lorsque  le  peuple  vit  cette  image, 
il  en  resta  émerveillé. 
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III 


Quand  Cola  da  Rienzo  écrivait ,  il  ne  se 
servait  pas  d'une  plume  d'oie,  mais  d'une 
plume  d'argent  fin.  Il  disait  que  son  office 
était  si  noble  que  sa  plume  devait  être 
d'argent. 

Bientôt  il  assembla  le  peuple  pour  un 
discours  qu'il  prononça  dans  St-Jean  de 
Latran. 

Derrière  le  chœur,  dans  le  mur,  il  fit 
attacher  une  grande  et  magnifique  table 
de  métal,  écrite  en  lettres  antiques,  que 
nul  que  lui  ne  savait  lire  ni  interpréter. 
Autour  de  cette  table,  il  fit  peindre  des 
figures  qui  expliquaient  comment  le  sénat 
romain  avait  concédé  l'autorité  à  l'em- 
pereur Vespasien.  Au  milieu  de  l'église,  il 
fit  disposer  une  tribune  et  des  gradins  pour 
s'asseoir,    avec  des  ornemens.  Ayant  ras- 
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semble  plusieurs  Romains  puissans,  entre 
lesquels  étaient  Stefano  de  la  Golonna  et 
Jean  Colonne  son  fils,  un  des  plus  rusés 
et  des  plus  magnifiques  de  Rome,  et  d'au- 
tres hommes  habiles  dans  la  loi  ou  les  de- 
crétales ,  Cola  monta  à  la  tribune  devant 
tous  ces  braves  gens.  Il  était  vêtu  d'un 
manteau  allemand  et  d'un  capuchon  de 
drap  blanc  fin.  Il  avait  sur  la  tête  un 
petit  chapeau  blanc;  autour  du  rond  du 
chapeau  étaient  des  couronnes  d'or  ;  du 
sommet  du  chapeau  descendait  une  épée 
nue  d'argent  dont  la  pointe  tombait  sur 
une  de  ces  couronnes  et  la  partageait  en 
deux. 

Il  monta  à  la  tribune  audacieusement 
et  prononça  un  beau  discours ,  où  il  dit 
que  Rome  gissait  abattue  par  terre,  ne 
pouvant  voir  où  elle  gissait ,  parce  que 
ses  yeux  avaient  été  arrachés  de  sa  tête. 
Ses  yeux  étaient  le  pape ,  et  l'empereur , 
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qu'elle  avait  perdus  par  l'injustice  de  ses 
citoyens.  Puis  il  dit  : 

—  Voyez  quelle  était  la  magnificence  du 
sénat,  qui  donnait  l'autorité  à  l'empereur. 

Et  il  fit  lire  une  Charte ,  dans  laquelle 
étaient  inscrites  les  conditions  et  l'autorité 
que  le  peuple  romain  avait  concédées  à 
l'empereur  Vespasien.  L'empereur  pouvait 
faire  à  sa  volonté  des  confédérations  avec 
quelque  peuple  qu'il  voulût;  agrandir  ou 
diminuer  le  jardin  de  Rome,  c'est-à-dire 
l'Italie;  faire  des  citoyens  rois  ou  ducs,  les 
déposer  et  les  dégrader;  changer  le  lit 
des  fleuves,  établir  ou  ôter  les  tributs^ 
détruire  les  villes  ou  les  fonder.  Le  peuple 
romain  concéda  toutes  ces  choses  à  Ves- 
pasien ,  de  la  même  manière  qu'il  les  avait 
concédées  à  Tibère.  Ayant  lu  la  Charte  et 
ces  articles  : 

—  Seigneurs,  dit-il,  telle  était  la  ma- 
jesté du  peuple  romain ,  qu'il  donnait  l'au- 


—   VIE   DE   COLA   DA    RIEXZO.    —  303 

torité  à  l'empereur.   Aujourd'hui  nous  l'a- 
vons perdue.  — 

Il  parla  encore  ,  puis  il  dit  :  —  Romains , 
vous  n'avez  pas  la  paix  ;  vos  terres  ne  sont 
pas  labourées.  Le  jubilé  approche  sans  que 
vous  ayez  ni  blé  ni  vivres.  Si  les  gens  qui 
sont  venus  à  Rome  pour  le  jubilé ,  vous 
trouvent  si  peu  fournis,  ils  mangeront,  par 
rage  de  faim,  les  pierres  de  Rome,  qui  ne 
suffiront  pas  à  une  telle  multitude. — Il  con- 
clut en  disant  :  Tâchez  d'avoir  la  paix.  Et 
il  ajouta:  Seigneurs,  je  sais  que  bien  des 
gens  m'ont  dans  la  bouche  pour  ce  que  je 
dis  et  je  fais;  et  cela  pourquoi?  par  envie. 
Mais  je  rends  grâces  à  Dieu,  de  ce  que  trois 
choses  consument  les  médisans  :  la  pre- 
mière, c'est  la  débauche;  la  deuxième,  le 
jeu  ;  la  troisième ,  Fenvie.  — 

Ajant  fini  son  discours ,  il  descendit ,  et 
il  fut  pleinement  loué  de  tout  le  monde. 
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IV 


Cola  avait  l'habitude  alors  de  manger 
avec  les  seigneurs  romains  et  Jean  Co- 
lonne :  ces  seigneurs  prenaient  plaisir  à  son 
langage.  Ils  le  faisaient  lever  et  parler.  Cola 
disait  :  —  Je  serai  seigneur  ou  empereur. 
Je  persécuterai  tous  ces  barons;  je  ferai 
pendre  celui-ci,  décapiter  celui-là. — Il  les 
jugeait  tous.  Les  barons  crevaient  de  rire. 

Oh  !  combien  de  choses  il  dit  sur  son 
élévation,  sur  l'état  de  l'église,  et  sur  son 
généreux  gouvernement! 

Il  fit  peindre  sur  le  mur  de  St-Ange  le 
Pêcheur,  qui  est  fameux  pour  tout  le 
monde,  un  (eu  ardent  dont  la  fumée  et  la 
flamme  s'élevaient  jusqu'au  ciel.  Dans  ce 
feu  se  voyaient  des  hommes  du  peuple  et 
des  rois  ,  dont  quelques-uns  étaient  à  moi- 
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tié  vivans ,  les  autres  morts  ;  et  une  femme 
très-âgée,  brûlée  aux  deux  tiers  par  le 
feu. 

D'un  autre  côté,  était  une  église,  d'où 
sortait  un  ange  armé,  vêtu  de  blanc:  d'une 
main  il  portait  une  épée  nue  ;  de  l'autre  il 
prenait  cette  femme  âgée  par  la  main, 
comme  pour  la  sortir  du  péril. 

En  haut,  St-PierreetSt-Paul s'écriaient: 
Ange  î  ange  !  secours  notre  hôte  ! 

Des  faucons  tombaient  du  ciel  dans  cette 
flamme  ardente. 

Une  colombe,  au  ciel,  envoyait  porter 
par  un  petit  oiseau  une  couronne  d'im- 
mortelles sur  la  tête  de  la  femme  âgée ,  et 
chassait  les  faucons  du  ciel;  dessous  on 
lisait  :  Je  vois  le  temps  de  la  grande  ven- 
geance que  tu  attends.  Le  peuple  regardait 
cette  peinture  ;  plusieurs  riaient ,  disant 
que  c^était  vanité;  ceux-ci  prétendaient 
qu'il  fallait  d'autres  choses  que  des  images 

pour  relever  la  ville  ;  ceux-là  que  cette 
II.  20 
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peinture  était  très-importante,  et  qu'elle 
avait  une  grande  signification.  Annonçant 
son  élévation,  Cola  da  Rienzo  écrivit  sur  un 
papier  attaché  à  la  porte  de  St-George  de  la 
Cloaque  :  Bientôt  les  Romains  retourneront 
a  leur  ancien  bon  état.  Il  rassembla  plusieurs 
braves  gens  du  peuple  ,  quelques  nobles  , 
des  marchands  riches  et  discrets  pour 
tenir  avec  eux  un  conseil  sur  la  situation 
delà  ville.  Il  les  réunit  sur  le  Mont-Aven- 
tin,  dans  un  lieu  secret.  On  parla  de  ré- 
tablir le  bon  état.  Cola  se  leva  au  milieu 
d'eux ,  et  peignit ,  en  pleurant ,  la  misère , 
la  servitude  et  le  péril  où  se  trouvait 
Rome  ;  il  peignit  aussi  Tétat  puissant ,  pa- 
cifique, où  les  Romains  avaient  été;  les 
pays  soumis,  puis  perdus. 

Il  disait  ces  choses  en  pleurant,  et  en 
faisant  pleurer  de  tout  leur  cœur  les  assis- 
tans. 

Il  conclut  en  disant  qu'il  fallait  con- 
server la  paix  et  la  justice,  cherchant  à  les 


—   VIE   DE   COLA   DA    RIENZO.    —  307 

consoler  ;  et  il  ajouta  :  —  Ne  vous  inquiétez 
pas  pour  l'argent ,  la  chambre  de  Rome  a 
des  rentes  inestimables.  D'abord  on  paie 
4  sous  par  feu ,  en  commençant  par  le  pont 
de  Ceperan  jusqu'au  pont  de  la  Paille,  ce 
qui  fait  cent  mille  florins ,  et  pour  le  sel 
cent  mille  florins  ;  les  portes  de  Rome  et 
les  forteresses,  cent  mille  florins,  que  j'ai 
envoyés  au  Pape,  comme  le  sait  son  vi- 
caire. Puis  il  dit  :  Seigneurs,  ne  croyez 
pas  que  ce  soit  par  la  volonté  ou  la  per- 
mission du  pape,  que  tant  de  citoyens 
attaquent  violemment  les  biens  de  l'église. 
— Par  ces  paroles ,  il  enflamma  et  réunit  les 
âmes;  il  dit  encore  plusieurs  choses  qui 
les  firent  pleurer.  Il  déclara  ensuite  qu'il 
voulait  rétablir  le  bon  état,  et  tous  ju- 
rèrent sur  l'Evangile. 
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V 


La  ville  de  Rome  était  dans  une  grande 
agitation  ;  elle  n'avait  pas  de  recteurs  ;  le 
mal  se  commettait  chaque  jour  ,  on  volait 
partout  ;  les  asiles  des  vierges  étaient 
violés;  les  jeunes  filles  se  perdaient  :  pas 
de  remède  à  ces  maux.  On  enlevait  la  femme 
à  son  mari  dans  son  lit.  On  dépouillait  à  la 
porte  même  de  Rome  les  ouvriers  se  ren- 
dant au  travail.  Les  pèlerins  qui  venaient , 
pour  le  salut  de  leur  âme  ,  visiter  les 
saintes  églises ,  loin  d'être  préservés , 
étaient  volés  et  assassinés.  Les  prêtres  fai- 
saient le  mal  :  partout  crime  ,  partout  dé- 
bauche, nulle  justice  ,  nul  frein  ,  personne 
d'épargné.  Celui-là  l'emportait  dont  l'é- 
pée  était  la  plus  forte  -,  l'unique  salut  était 
de  se  défendre  avec  ses  parens  et  ses  amis  ; 
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chaquejourily  avait  des  réunions  d'hommes 
armés. 

Les  nobles  n'habitaient  pas  Rome.  Ste- 
fano  Colonna  était  allé  avec  la  troupe 
à  Corneto  pour  du  grain.  C'était  à  la  fin 
du  mois  d'avril.  Cola  da  Rienzo  fit  pu- 
blier à  son  de  trompe  que  chaque  homme 
se  rendît  sans  arme,  au  son  des  cloches,  pour 
s'occuper  du  bon  état.  Le  jour  suivant  , 
après  minuit,  il  entendit  trente  messes  dans 
l'église  de  St-Ange  le  Pécheur.  Plus  tard, 
il  sortit  de  l'église  armé  de  toutes  pièces, 
avec  la  tête  nue.  Il  sortit  ouvertement. 
Une  multitude  de  «arçons  le  suivaient 
en  criant.  Il  faisait  porter  devant  lui 
trois  étendards  par  trois  hommes  de  la  con- 
juration. Le  premier  étendai'd  était  très- 
grand  ,  rouge,  avec  des  ornemens  d'or  , 
portant  l'image  de  Rome  assise  sur  deux 
lions,  avec  le  monde  et  la  palme  dans  les 
mains:  c'était  l'étendard  de  la  liberté,  por- 
té par  Cola  Guallalo,  bon  orateur.  Le  se- 
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cond  était  blanc  ;  on  y  voyait  St-Paul  avec 
répée  en  main  et  la  couronne  de  la  justice, 
il  était  porté  par  le  notaire  Stefaniello.  Sur 
le  troisième  étendard  paraissait  Saint-Pierre 
avec  les  clefs  de  la  concorde  et  de  la  paix. 
Alors  Cola  da  Rienzo  prit  de  Taudace ,  non 
sans  peur,  et  marchant  avec  le  vicaire  du 
pape,  il  monta  au  palais  du  Capitole  Tan  de 
Dieu  i346.  Il  était  accompagné  de  tout  au 
plus  cent  hommes  armés.  Une  grande  multi- 
tude de  gens  s'étant  réunie,  il  monta  à  la 
tribune  et  fît  un  beau  discours  sur  la  misère 
et  la  servitude  du  peuple  romain,  puis  il 
dit  que,  pour  l'amour  du  pape  et  le  salut  du 
peuple ,  il  exposait  sa  personne  à  tous  les 
périls. 


YI 


l^nsuite  Cola  da  Rienzo  fit  lire  une  charte 
dans  laquelle  étaient  les  ordonnances  pour 
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le  bon  état.  Le  comte  fils  de  Cecco  Man- 
cino  la  lut  brièvement.  Le  premier  cha- 
pitre disait  que  toute  personne  qui  en  au- 
rait tué  une  autre  serait  tuée  sans  exception. 
Le  second ,   que  les  procès  ne  se  prolon- 
geraient pas,  mais  seraient  expédiés  dans  les 
quinze  jours.  Le  troisième,  qu  on  ne  pour- 
rait abattre  aucune  maison  de  Ptome  par  au- 
cune raison,  mais  qu'elles  appartenaient  au 
public.  Le    quatrième,  que    dans  chaque 
rione  de  Rome ,   il  serait  entretenu    cent 
hommes  de  pied  et  vingt-cinq  cavaliers , 
aux  frais  du  publiée,  n  leur  donnante  chacun 
un  bouclier  de  la  valeur  de  cinq  carlins 
d'argent  et  un  traitement  convenable.  Le 
cinquième,  que  les  orphelins  et  les  veuves 
seraient  assistés  de  la  chambre  de  Rome  et 
du  public.  Le  sixième  ,  que    dans  les  ma- 
rais et  les  lacs  romains  et  sur  les  plages  de 
mer  on  maintiendrait  continuellement  un 
navire  pour  garder  les  marchands.  Le  sep- 
tième ,  que  l'argent  qui  venait  de  l'impôt 
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sur  le  fer  ,  du  sel ,  des  ports  ,  du  passage 
transit,  et  des  condamnations ,  se  dépen- 
serait pour  le  bon  état,  s'il  était  néces- 
saire. Le  huitième,  que  les  forteresses  ro- 
maines, les  ponts,  les  portes,  ne  seraient 
gardés  par  aucun  baron,  sinon  par  le 
recteur  du  peuple.  Le  neuvième,  qu'aucun 
noble  ne  pourrait  avoir  aucune  forteresse. 
Le  dixième,  que  les  barons  tiendraient 
les  rues  sûres,  et  ne  recevraient  pas  les 
voleurs  ou  les  malfaiteurs.  Le  onzième, 
qu'on  aiderait  les  monastères  de  l'argent 
de  la  commune.  Le  douzième,  que  dans 
chaque  rione  de  Rome  il  y  aurait  un  gre- 
nier pour  des  provisions  de  grains.  Le  trei- 
zième, que  si  aucun  Romain  était  tué 
dans  la  bataille  pour  le  service  du  public , 
ses  héritiers  auraient  cent  livres  s'il  était 
fantassin,  et  cent  florins  s'il  était  cavalier. 
Le  quatorzième,  que  les  villes  et  les  terres 
du  district  de  Rome  seraient  gouvernées  par 
les  lois  du  peuple  romain.  Le  quinzième  , 
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que  si  quelqu'un  accusait  un  autre  sans 
prouver  l'accusation,  il  souffrirait  la  peine 
que  devait  souffrir  l'accusé,  soit  en  person- 
ne, soiten  argent.  Beaucoup  d'au  très  choses 
étaient  contenues  dans  cette  Charte,  quiplut 
beaucoup  au  peuple,  et  qu'il  accepta  en  le- 
vant la  main  avec  une  grande  joie  pourcon- 
firmer  la  seigneurie  à  Cola  da  Rienzo  avec 
le  vicaire  du  pape. 

Les  Romains  lui  donnèrent  licence  de  pu- 
nir, de  tuer,  de  pardonner,  de  nommer  un 
gouvernement ,  de  faire  des  lois  et  des  traités 
avec  les  peuples ,  de  poser  des  limites  aux 
terres.  Us  lui  donnèrent  un  pouvoir  aussi 
absolu  que  pouvait  le  donner  le  peuple 
romain. 
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^711 


Ces  choses  étant  parvenues  à  Stefano 
de  la  Golonna ,  qui  était  à  Gorneto  avec  la 
troupe  pour  du  grain ,  il  en  partit  sans  re- 
tard avec  peu  de  suite  et  vint  à  Rome. 
Arrivé  sur  la  place  Saint-Marcel,  il  dit 
que  ces  choses  ne  lui  plaisaient  pas.  Le 
matin  du  jour  suivant,  Cola  da  Rienzo  en- 
voya à  Stefano  un  ordre  de  sortir  de  Rome. 
Celui-ci  prit  le  papier  où  était  l'ordre ,  et 
le  déchira  en  mille  pièces ,  en  disant  :  «  Si 
ce  fou  me  met  en  colère  ,  je  le  ferai  jeter 
parles  fenêtres  du  Capitole.  »  Quand  Cola 
sut  cela,  il  fit  aussitôt  sonner  la  cloche.  Le 
peuple  accourut  avec  fureur  :  un  grand 
péril  s'annonça.  Alors  messire  Stefano 
monta  à  cheval ,  seul  avec  un  homme  de 
pied  ,  et  s'enfuit  de  Rome ,  s'arrêtant  à 
peine  dans  Saint-Laurent ,  hors  des  murs , 
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pour  manger  un  peu  de  pain.  Le  vieil- 
lard se  rendit  à  Palestrina  ;  il  fit  ses  doléan- 
ces à  son  fils  et  à  son  neveu.  Alors  Cola 
da  Rienzo  commanda  à  tous  les  barons  de 
Rome  de  partir,  et  de  se  rendre  à  leurs 
châteaux  :  ce  qui  fut  fait  aussitôt.  Le  jour 
suivant ,  tous  les  ponts  qui  sont  autour  de  la 
ville  furent  dans  son  pouvoir. 

Cola  da  Rienzo  nomma  ses  officiers. 
Il  persécuta  cruellement  les  malfaiteurs  : 
d'abord  il  en  prit  un ,  puis  un  autre ,  fit 
pendre  celui-là ,  et  trancher  la  tête  à  l'autre 
sans  miséricorde. 

Ensuite ,  parlant  au  peuple  ,  il  fit  confir- 
mer tous  ses  actes,  demandant  en  grâce 
au  peuple  d'être  nommé ,  avec  le  vicaire 
du  pape,  tribun  et  libérateur  du  peuple. 
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VIII 


Les  seigneurs  voulant  faire  une  conju- 
ration contre  le  tribun  et  le  bon  état ,  ne 
s'accordèrent  pas.  Quand  Cola  da  Rienzo 
entendit  que  la  conjuration  des  barons 
n'avait  pas  lieu  à  cause  de  leur  discorde ,  il 
les  cita  à  paraître  devant  lui.  Le  premier 
qui  vint  à  son  commandement  fut  Stefa- 
niello  de  la  Golonna ,  fils  de  messire  Ste- 
fano.  Il  entra  dans  le  palais  suivi  de  peu  de 
gens;  il  vit  que  la  justice  se  rendait  à  tout 
le  monde.  Le  peuple,  alors  dans  le  Capitole , 
était  très-nombreux.  Il  craignit  et  s'émer- 
veilla en  voyant  une  si  grande  multitude. 
Le  tribun  se  présenta  à  lui  armé,  et  lui  fit 
jurer,  sur  le  corps  du  Christ  et  sur  l'Evan- 
gile ,  de  ne  pas  venir  contre  le  tribun  ni 
les  Romains,  de  faire  la  provision  des  vi- 
vres, de  tenir  les  rues  sûres,  de  ne  pas  re- 
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cevoir  les  voleurs  et  les  coupables,  et 
aussi  de  protéger  les  orphelins ,  de  ne  pas 
frauder  le  bien  public,  et  de  comparaître 
armé  ou  sans  arme  à  la  requête  du  tribun. 
Stefaniello  ayant  obtenu  de  se  retirer, 
messire  Ranallo  de  li  Orsini ,  Jean  Golonna  , 
Jordano ,  messire  Stefano  ,  vinrent.  En- 
fin ,  tous  les  barons  lui  jurèrent  obéissance 
avec  crainte ,  et  offrirent  au  bon  état  leur 
personne  ,  leurs  châteaux  et  leurs  vassaux. 
François  Saviello ,  seigneur  particulier  du 
tribun ,  jura  obéissance.  Cependant  Cola 
sévissait  avec  une  grande  sévérité  :  il 
fit  décapiter  sans  miséricorde  un  moine 
de  Saint- Anastase ,  personne  infâme.  Les 
vétemens  du  tribun  étaient  couleur  de 
flamme  ou  d'écarlate;  son  visage  et  son 
aspect  terribles.  Il  donnait  réponse  à 
tant  de  gens  qu'à  peine  pouvait-on  croire 
qu'il  eût  une  tête  pour  tout  cela.  Dans 
d'autres  jours,  les  juges  de  la  ville  vinrent 
jurer  fidélité  et  offrir  leurs  services  au  bon 
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état.  Les  notaires  firent  de  même,  pais  les 
marchands.  En  un  mot ,  chacun  en  ordre  , 
l'âme  reposée  ,  sans  arme  ,  jura  au  bon  état 
commun.  Alors  les  choses  commencèrent 
à  plaire,  et  les  armes  à  cesser. 


IX 


Le  tribun  organisa  ensuite  la  maison  de  la 
justice  et  de  la  paix;  il j déposa  le  gonfalon 
(Tétendard  )  de  Saint-Paul ,  où  étaient  gra- 
vées l'épée  nue  et  la  palme  de  la  victoire  , 
et  il  y  mit  des  juges  populaires  pour  veil- 
ler à  la  paix.  Les  chefs  du  gouvernement 
populaire  virent  cela  avec  plaisir.  On  ob- 
servait la  loi  du  talion.  Voici  un  jour  ce 
qui  arriva  :  un  homme ,  ayant  crevé  l'oeil 
d'un  autre ,  fut  amené  sur  les  escaliers  du 
Capitole  ;  il  restait  à  genoux  ;  celui  qui  avait 
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perdu  l'œil  arriva;  le  coupable  pleurait ,  le 
priant ,  au  nom  de  Dieu  ,  de  lui  pardon- 
ner ;   puis   il  avança  son  visage  pour  que 
l'autre  pût  lui  arracher  l'œil  s'il  lui  plai- 
sait; mais  celui-ci,   ému  de  pitié,  ne  lui 
creva  pas  Tœil,  et  lui  remit  son  injure.  On 
rendait  promptement  raison   dans  les  af- 
faires  civiles.    Une    horrible    peur   entra 
dans  l'âme  des  voleurs ,  des  homicides ,  des 
malfaiteurs ,     des   adultères ,    et    de    tout 
homme  de  mauvais  renom.   Chaque  per- 
sonne déshonorée  s'échappait  de  la  ville  et 
fuyait  secrètement.  Il  semblait  auxmauvai- 
ses  gens  qu'ils  devaient  être  pris  dans  leurs 
propres  maisons  pour  être  menés  au  sup- 
plice. Cola  dispersa  donc  les  coupablesbien 
au-delà    des  limites   de    Rome.   N'espé- 
rant de  salut  nulle  part,  ils  laissaient  leurs 
maisons,  leurs  champs ,  leurs  vignes,  leurs 
femmes  et  leurs  en  fans.  Alors  les  campa- 
gnes osèrent  se  réjouir ,  les  bœufs  labou- 
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rer^   les  pèlerins   visiter  les  sanctuaires 
les  marchands  se  promener. 


X 


Le  tribun  écrivit  de  belles  lettres  aux 
villes  et  aux  communes  de  Toscane  ,  de 
Lombardie,  de  Campanie,  de  Romag'ne  , 
et  des  bords  de  la  mer,  au  duc  de  Venise , 
à  Missore  Luchino ,  tyran  de  Milan ,  aux 
marquis  de  Ferrare ,  au  Saint-Père  le  pape 
Clément,  à  Ludovic,  duc  de  Bavière  ,  qui 
avait  été  élu  empereur  ^  et  à  la  maison 
royale  de  Naples.  Dans  ces  lettres,  il  joi- 
gnait à  son  nom  les  titres  magnifiques  de 
Nicolas,  sévère  et  clément,  tribun  de  la 
liberté,  de  la  paix,  de  la  justice ,  et  libé- 
rateur illustre  de  la  sainte  république  ro- 
maine. Dans  ces  lettres,  il  exposait  le  bon 
état,  pacifique  et  juste  qu'il  avait  com- 
mencé. 
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Il  disait  que  le  chemin  de  Rome  jus- 
qu'alors périlleux,  était  devenu  libre.  Il  les 
engageait  à  se  réjouir  et  à  rendre  grâces  à 
Dieu  pour  de  tels  bienfaits. 

Les  courriers  qui  portaient  les  lettres 
avaient  à  la  main  des  petits  bâtons  argentés, 
ils  étaient  sans  armes.  Le  nombre  de  ces 
courriers  augmenta  beaucoup,  car  ils  furent 
reçus  partout  gracieusement,  et  chacun  leur 
renditun  grand  honneur.  On  leur  faisait  des 
présens.  Un  de  ces  courriers  fut  envoyé  à 
Avignon  au  pape ,  et  à  Missore  Jauni  de  la 
Colonna,  cardinal.  Il  rapporta  un  bâton 
d'argent  fin  gravé  avec  les  armes  du  peu- 
ple romain ,  du  pape  et  du  tribun ,  et  la 
valeur  de  5o  florins.  Le  courrier  dit  à  son 
retour  :  —  J'ai  porté  ce  bâton  d'argent  sur 
les  routes  et  dans  les  bois;  des  millions  de 
personnes  se  sont  agenouillés  devant,  et 
l'ont  baisé  avec  des  larmes  de  joie  en  voyant 
les  routes  délivrées  des  voleurs.  —  Le 
tribun  avait  beaucoup  de  gens  pour  écrire 

II.  21 
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et  dicter,  qui  ne  cessaient  de  travailler  ; 
plusieurs  d'entre  eux  étaient  des  plus  dis- 
tingués des  provinces  romaines.  Beaucoup 
de  bouflPons,  de  cavaliers,  de  poètes  et  de 
chanteurs,  commencèrent  à  le  solliciter. On 
fit  des  poèmes  et  des  chansons  de  ses  ac- 
tions. 


XI 


Dans  ce  temps-là ,  il  j  avait  à  Rome  un 
jeune  seigneur ,  noble  et  puissant  ;  son 
nom  était  Martino  de  Puorto  ;  il  était  ne- 
veu du  cardinal  Geccano  et  de  Missore 
Jacomo  Gaetano ,  cardinal.  Ses  ancêtres 
avaient  eu  plusieurs  fois  la  dignité  de  sé- 
nateurs. Etant  seigneur  du  château  de 
Puorto  ,  sa  noblesse  s'enlaidit  par  le  vol  et 
la  tyrannie.  Il  prit  pour  épouse  une  très- 
noble  femme  ,  madame  Mascia  de  li  Alber- 
teschi,   qui  était  belle  et  veuve,  et  il  ne 
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3?.l 


resta  avec  elle  qu'un  mois.  Il  se  rendit 
malade  aussi  par  des  excès  de  table  ;  il  de- 
vint hjdropique  et  tourna  à  la  mort. 

Le  tribun ,  pour  inspirer  de  la  terreur 
à  tout  le  monde,  le  fit  prendre  dans  sa 
propre  maison ,  des  mains  de  sa  femme , 
dans  son  palais  près  le  fleuve  de  Ripa ,  à 
main  armée  ,  et  le  fit  mener  au  Gapitole. 
Il  était  neuf  heures.  On  sonna  aussitôt  le 
tocsin  :  le  peuple  s'assembla.  Martino  fut 
dépouillé  de  son  manteau  ;  on  lui  lia  les 
mains  derrière  le  dos ,  et  on  l'obligea  , 
selon  l'usage,  de  s'agenouiller  sur  les  esca- 
liers près  du  lion.  Il  entendit  là  sa  sentence 
de  mort;  à  peine  le  laissa-t-on  se  con- 
fesser complètement  aux  prêtres.  Con- 
damné aux  fourches ,  parce  qu'il  avait 
dérobé  une  galère  sur  le  rivage  ,  il  fut 
pendu  ouvertement  aux  fourches  devant 
le  Gapitole.  Sa  femme  le  put  voir  au  loin 
de  ses  balcons  ;  il  resta  une  nuit  et  deux 
jours  dans  les  fourches  \  rien  ne  lui  ser- 


324  —  LE  LIVRE  DES   FEMMES.  — 

vit  de  sa  noblesse  ni  de  la  parenté  des 
Orsini.  C'est  ainsi  que  le  tribun  releva 
Rome  et  condamna  plusieurs  autres  cri- 
minels. 


XII 


Cette  affaire  épouvanta  les  seigneurs  , 
qui  savaient  leurs  injustices.  Quelques-uns 
pleuraient  de  pitié  ,  d'autres  tremblaient. 
La  justice  commençait  à  prendre  vigueur  ; 
à  peine  les  grands  effrayés  se  fiaient  à  eux- 
mêmes.  Les  rues  s'ouvrirent,  on  put  mar- 
cher librement  jour  et  nuit,  aucun  n'osa 
porter  des  armes  ou  faire  à  un  autre  une 
injure  ;  le  maître  n'osait  toucher  son  servi- 
teur ;  le  tribun  veillait  à  tout.  Il  y  en 
avait  qui  pleuraient  de  joie  pour  de  si 
excellentes  choses,  et  priaient  Dieu  de  for- 
tifier le  cœur  et  l'intelligence  du  tribun 
dans  son  bon  dessein.  L'intention  de  Cola 
fut  d'abord  d'exterminer  les  tyrans  de  ma- 
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nièrequ*iln'en  restât  pas  vestige.  Les  voitu- 
riers  qui  portaient  l'argent  laissaientles  som- 
mes sur  les  routes  publiques,  et  les  retrou- 
vaient saines  et  sauves.  Un  des  courriers  du 
tribun,  appelé  Tortora,  fut  marqué  comme 
infâme,  pour  avoir  accepté  de  l'argent  sans 
permission  quand  il  avait  été  envoyé  à  la 
maison  royale  de  Naples.    La  réputation 
d'un  homme  si  vertueux  se  répandait  par 
tout  le    monde  ;    toute  la   chrétienté  fut 
émue,  comme  si  elle  se  réveillait  du  som- 
meil. Un  Bolonais  ,  devenu  esclave  du  sul- 
tan de  Babylonie  ,  ayant  pu  s'échapper ,  et 
étant  arrivé  à  Rome ,   raconta   qu'on  avait 
appris  au  grand  Baham  qu'un  homme  de 
grande  justice  s'était  élevé  dans  la  ville  de 
Rome  ,  un  homme  du  peuple  ,  et  qu'il  s'é- 
tait écrié  ,  doutant  de  lui-même  :  —  Que 
Mahomet  et  St-Elimason  protègent  Jéru- 
salem! —  c'est-à-dire  la  Saracinia. 
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XIII 


Dans  ces  jours ,  il  y  eut  une  fête  de  St- 
Jean  de  juin.  Tout  le  peuple  alla  à  St- Jean. 
Cet  homme  voulut  aller  à  la  fête  comme 
les  autres.  Il  monta  à  cheval,  entouré  d'un 
grand  nombre  de  cavaliers  :  il  montait  un 
cheval  blanc;  il  était  vêtu  de  soie  blanche, 
brodée  d'or  ;  son  aspect  était  beau ,  fort  et 
terrible.  Devant  son  cheval ,  marchaient 
les  cent  hommes  de  pied  armés  du  rione 
de  la  Reola.  Le  gonfalon  était  porté  sur  sa 
tête.  Un  autre  jour  ,  il  se  rendit  de  même 
à  cheval  pour  dîner  à  Saint-Pierre  majeur 
de  Rome.  Hommes  et  femmes  l'allèrent 
voir  passer.  Une  brillante  milice  à  cheval 
marchait  en  tête.  Suivaient  les  fonction-^ 
naires  ,  juges,  notaires,  chanceliers  et 
autres;  puis  les  quatre  maréchaux  avec 
leurs  cavaliers  ordinaires  ;  ensuite  Jean  de 
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Callo  qui  portait  la  coupe  d'argent  dans 
ses  mains  ,  selon  l'usage  sénatorial.  Après 
lui  venaient  les  soldats  à  cheval  ;  puis  les 
trompettes  avec  les  trombes  d'argent  ;  puis 
les  tjmpans  d'argent  qui  rendaient  un  son 
doux  et  magnifique.  Après  eux  venaient 
les  promulgateurs  des  édits.  Tous  ces  gens 
marchaient  en  silence.  Puis  marchait   un 
homme  seul  qui  portait  en  main  une  épée 
nue  en  signe  de  justice  :  c'était  Buccio,  fils 
de  Jubileo.  Un  autre  suivait,  qui  jetait  de 
l'argent  sur  tout  le  chemin,  selon  l'usage 
impérial  :  il  s'appelait  Liello  Magliaro.  De 
çà  et  de  là  il  avait  deux  personnes  qui  sou- 
tenaient son  sac  d'argent.  Le  tribun  suivait 
ceux-ci  seul,  sur  un  grand  destrier,  vêtu 
de   soie,    c'est-à-dire  de  velours  moitié 
vert,   moitié  jaune,  portant  dans  la  main 
droite  une  baguette  d'acier  polie  et  luisante, 
surmontée  de  la  croix  et  du  lion.  Gecco  da 
Alesso  portait  sur  sa  tête,  à  la  façon  royale, 
un  étendard  à  fond  blanc,  où  resplendissait 


328  —   LE   LIVRE   DES   FEMMES.   — 

un  soleil  d'or  entouré  d'étoiles  d'argent, 
ayant  en  tête  une  colombe  blanche  d'argent, 
qui  portait  une  couronne  d'olivier  dans 
son  bec.  A  droite  et  à  gauche,  le  tribun 
avait  cinquante  vassaux  de  Vetorchiano; 
d'autres  fidèles  armés  marchaient  avec  eux, 
semblant  des  ours  à  leurs  vêtemens  et  à  leurs 
armes.  Après  ceux-ci  marchaient  la  compa- 
gnie des  gens  désarmés^  les  riches,  les 
puissanS;  les  conseillers,  personnes  consi- 
dérées. Il  passa  le  pont  de  Saint-Pierre 
dans  ce  triomphe  el  cette  gloire,  salué  de 
tout  le  monde .  Les  portes  et  les  tables  avaient 
été  jetées  par  terre  pour  faire  le  chemin 
spacieux  et  libre.  Quand  il  fut  arrivé  à  l'es- 
calier de  Saint-Pierre,  tout  le  clergé  vint 
à  sa  rencontre  en  costume  et  paré ,  avec  la 
croix  et  les  encensoirs ,  chantant  Veni 
Creator  Spiritus  ^  et  le  recevant  avec  une 
grande  joie.  S'étant  agenouillé  à  l'autel,  le 
tribun  présenta  son  offrande.  Le  clergé  lui 
recommanda  les  biens  de  Saint-Pierre. 
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XIV 

Le  jour  suivant,  Cola  donna  audience 
aux  veuves,  aux  orphelins  et  aux  désolés. 
Il  fit  punir  comme  faussaires  deux  écrivains 
du  sénat ,  et  les  fit  condamner  à  la  forte 
somme  de  mille  livres  chacun.  L'un  s'appe- 
lait Thomas  de  Fortifiocca,  l'autre  Poncel- 
letto  de  la  Cammora. C'étaient  deux  hommes 
puissans  de  Tordre  populaire.  Le  tribun 
mena  d'abord  une  vie  modérée;  puis  il 
commença  à  multiplier  les  repas ,  les  festins 
et  la  honte  des  mets  divers  ,  des  vins  et  des 
douceurs.  Il  fit  fortifier  le  Capitole ,  en  or- 
donnant en  même  temps  que  les  fortifi- 
cations des  seigneurs  dans  Rome  fussent 
abattues;  il  ordonna  aussi  que  les  débris 
fussent  portés  au  Capitole  aux  frais  des 
seigneurs  :  ce  qui  fut  fait.  Il  prit  dans  la 
maison  de  messire  Stefano  de  la  Golonna 
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des  voleurs  qu'il  fit  pendre.  Il  ordonna  que 
tous  ceux  qui  auraient  été  sénateurs 
payassent  chacun  cent  florins  pour  réparer 
le  palais  du  Gapitole.  Il  reçut  cet  argent 
des  barons  ;  mais  le  palais  ne  fut  pas  achevé, 
bien" que  commencé.  Il  fit  arrêter  Pietro  de 
Agabito  qui  avait  été  sénateur  cette  année^ 
le  faisant  conduire  à  pied  comme  un  voleur. 
Alors  commencèrent  à  arriver  des  envoyés 
des  terres  et  des  nobles  :  toute  la  Toscane 
déjà  avait  envoyé  des  ambassadeurs. 


XV 


Le  tribun  organisa,  pour  chaque  rione 
ou  quartier  de  Rome,  trente  fantassins  et 
cavaliers  avec  une  solde.  Il  donna  des 
gonfalons  aux  fantassins,  et  leur  ordonna 
à  tous  d'être  prêts  au  premier  son  de  la 
cloche,  en  leur  faisant  jurer  fidélité.  Les 
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fantassins  étaient  treize  cents,  les  cavaliers 
trois  cent  soixante ,  jeunes ,  connaissant  la 
guerre  et  bien  armés.  Quand  le  tribun  eut 
une  si  bonne  milice,  il  se  prépara  à  faire  la 
guerre  à  des  gens  plus  puissans.  Publiant 
un  édit,  il  cita  tous  les  seigneurs  dans  les 
limites  de  Rome  ;  il  envoya  en  même  temps 
recueillir  les  produits  de  l'impôt  sur  le  feu , 
cet  ancien  cens  romain  qui  fit  venir  aussitôt 
tant  d'argent  à  Rome ,  que  c'était  fatigue  de 
le  compter.  Les  vassaux  des  barons  payèrent 
promptement  un  carlino  par  maison.  Les 
villes,  les  terres,  les  communes  de  la  Tos- 
cane inférieure ,  la  Campanie ,  les  côtes ,  se 
préparèrent  à  payer  le  tribut,  et  même, 
on  ne  le  croirait  pas ,  les  vassaux  d'Antioche 
payèrent.  Chacun  montra  une  humble 
obéissance  à  sa  mère  et  Dame  Rome.  Jean 
de  Vico  seul,  préfet,  tyran  de  Viterbo,  ne 
voulut  pas  obéir  ;  cité  mille  fois ,  il  ne  vou- 
lut pas  comparaître.  Alors  le  tribun  donna 
sentence  contre  lui  ;  il  le  priva  de  sa  dignité 
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de  préfet ,  dit  qu'il  était  meurtrier  de  son 
frère,  factieux,  qu'il  ne  voulait  pas  rendre 
la  forteresse  de  Respampano ,  l'appelant  du 
simple  nom  de  Jean  de  Vico. 


XVI 


Le  tribun  se  détermina  alors  à  la  guerre. 
Il  nomma  capitaine  Cola  Orsino,  adoles- 
cent, seigneur  du  château  Saint-Ange,  en 
lui  donnant  pour  conseiller  Jordano  delli 
Orzini,  et  il  trouva  beaucoup  d'auxiliaires. 
On  assiégea  la  ville  de  Vetralla  durant 
soixante  jours,  en  dévastant  le  pays,  brû- 
lant et  pillant  jusqu'à  Viterbo.  Quelle  grande 
peur  éprouvèrent  ceux  de  Viterbo!  Ils  li- 
vrèrent enfin  la  ville  de  bonne  volonté.  Cette 
guerre  fut  belle,  puissante  et  honorable. 
Il  j  avait  beaucoup  de  barons  de  Rome  et 
d'autres  seigneurs.  Après  que  les  Romains 
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eurent  consumé  et  détruit  les  campagnes, 
brûlé  l'ouvrage  et  le  lin  jusqu'à  Viterbo , 
au  milieu  de  juillet ,  dans  la  grande  chaleur, 
le  tribun  se  détermina  à  aller  personnelle- 
ment à  cette  guerre  ^  à  montrer  sa  puissance 
avec  ses  cavaliers  et  ses  fantassins ,  et  à  dé- 
vaster les  vignes  de  Viterbo.  Dès  que  le 
préfet  sut  cela,  il  songea  à  obéir.  Quelques 
barons  étaient,  dans  ce  temps ,  renfermés  au 
Gapitole,  Stefano  de  la  Colonna  et  Missore 
Jordano  de  Marini.  Le  préfet,  d'abord,  en- 
voya des  ambassadeurs,  puis  vint  en  per- 
sonne à  Rome.  Il  entra  au  milieu  du  jour  au 
Capitole,  et  se  livra  au  tribun:  il  était 
suivi  de  soixante  hommes.  Alors  les  portes 
du  Capitole  furent  fermées,  on  sonna  la 
cloche;  les  hommes  et  les  femmes  s^assem- 
blèrent.  Le  tribun  fit  un  discours,  où  il  dit 
que  Jean  de  Vico  voulaitlui obéir  et  au  peu- 
ple romain.  Alors  il  rendit  la  préfecture  à 
Jean,  disant  que  Jean  aussi  rendait  les  biens 
du  peuple  :  ce  qui  fut  fait  ;  car ,  avant  que 
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le  préfet  quittât  Rome,  et  avant  que  rarniée 
de  Vetralla  ne  fût  de  retour,  la  forteresse 
de  Respampano  fut  remise  aux  questeurs 
et  au  syndic  de  Rome  ;  après  quoi  le  préfet 
s'en  alla  librement. 


XViI 


Remarquons  ici  une  nouveauté  sur  les 
songes.  La  nuit,  avant  le  jour  de  la  paix, 
comme  le  tribun  dormait  sur  son  lit  splen- 
dide  et  triomphal  (  c'était  son  premier 
sommeil  ) ,  il  commença  à  crier  fortement 
en  dormant,  disant  :  laisse-moi ,  laisse-moi. 
A  ces  mots ,  les  serviteurs  de  sa  chambre 
coururent  et  dirent  :  Seigneur,  qu'y  a-t-il? 
Le  tribun  venait  de  s'éveiller  ;  il  leur  ré- 
pondit :  Je  rêvais  qu'un  frère  blanc  venait  à 
moi  et  me  disait  :  Prends  ta  forteresse  de 
Respampano,  voilà  qu'on  te  la  rend.  Di- 
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sant  cela,  il  me  prit  par  la  main  ;  alors  je 
criai.  — 

Ce  songe  se  réalisa  ni  plus  ni  moins.  Un 
jeune  frère  hospitalier,  nommé  frère  Acuto 
de  Assisi ,  qui  fonda  l'hôpital  de  la  Croix 
de  Sainte-Marie  Rotonde,  d'une  bonne  et 
sainte  vie,  traita  l'accord  entre  les  Ro- 
mains et  le  préfet. 

Il  vint  le  jour  suivant  devant  le  tribun 
avec  la  nouvelle  de  la  paix,  lui  disant  : 
Reçois  la  forteresse  de  Respampano ,  je  te 
la  rends.  Le  tribun  parlait  alors  au  peuple 
delà  tribune;  toute  la  rue  du  marché  était 
remplie.  En  tête  de  la  rue  apparut  le  frère 
Acuto,  vêtu  de  blanc,  sur  son  âne  cou- 
vert de  blanc,  couronné  d'olivier,  avec 
l'olivier  en  main.  Le  peuple  se  pressait 
pour  le  voir.  Du  plus  loin  que  l'aperçut 
le  tribun,  il  dit  à  ceux  qui  l'entouraient  : 
—  Voilà  le  songe  de  cette  nuit.  — 

Dans  cette  guerre  de  Vetralla^  les  Ro- 
mains   eurent    mille   hommes    de    cava- 
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lerie  et  six  mille  hommes  de  pied.  L'ar- 
mée revint  couronnée  d'olivier. 


XVIII 


Après  que  Respampano  se  fut  rendue , 
d'autres  forteresses  se  rendirent  :  le  châ- 
teau fort  et  riche  de  Cere ,  Monticielli  près 
Tivoli,  Vitorchiano  près  Viterbo;  la  for- 
teresse de  Civita - Vecchia  près  la  mer, 
Piglio  dans  la  Gampanie  y  et  Puorto  près 
du  Tibre. 

Le  tribun  eut  alors  dans .  ses  mains  les 
forteresses,  les  passages  et  les  ponts  de 
tout  l'état  romain. 

Alors  il  fit  coeur,  nommant  Jean  Colonne 
capitaine,  pour  marcher  contre  ceux  delà 
Campanie ,  spécialement  contre  le  comte 
de  Fonni,  Jean  Gaetani  ;  mais  Jean  et  les 
Gampaniens  obéirent.  Le  préfet,  en  signe 


—  VIE   DE   COLA   DA    RIEIXZO.    —  337 

de  vraie  obéissance,  envoya  son  fils  Fran- 
çois en  otage,  très-honorablement  ac- 
compagné. Alors  Cola  de  Buccio  de 
Vranca,  homme  puissant,  qui  habitait  sur 
les  montagnes  de  Rie  te ,  s'enfuit  par  le  plus 
court  chemin  des  terres  de  Rome. 

Le  tribun  fit  élever  une  très-belle  cha- 
pelle au  Capitole,  où  il  fit  chanter  des 
messes  solennelles  avec  beaucoup  de  chan- 
teurs et  d'illuminations.  Pendant  qu'il  était 
assis,  il  faisait  tenir  les  barons  debout  et 
sans  chapeau  devant  lui.  Combien  ils 
avaient  peurî  Cola  avait  une  femme  jeune 
et  belle,  qui,  quand  elle  allait  à  Saint- 
Pierre,  était  accompagnée  de  jeunes  gens 
armés  et  de  femmes  patriciennes.  Les 
femmes  de  son  service,  avec  des  éventails 
en  plumes,  la  préservaient  des  mouches,  et 
l'é ventaient.  Elle  avait  un  oncle,  appelé 
Jean  Barbieri,  qui  fut  fait  grand  seigneur, 
et  nommé  Jean  Roscio.  Il  marchait  ac- 
compagné de  citoyens  romains,  Tous  les 

n.  22 
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parens  du  tribun  étaient  traités  de  même. 
Il  avait  une  sœur  veuve  qu'il  voulut  marier 
à  un  baron  de  Castella. 


XIX 


Le  tribun  fit  encore  des  nominations,  et 
renouvela  l'administration.  La  renommée 
d'un  si  bon  gouvernement  s'étendit  de  ma- 
nière que  les  citoyens  de  terres  lointaines 
vinrent  à  Rome  en  personne  chercher  jus- 
tice. On  ne  saurait  croire  combien  il  en 
arriva,  et  combien  de  gens  furent  punis.  A 
Pérouse,  un  juif,  très-riche  usurier,  avait 
été  tué  avec  sa  femme;  l'affaire  vint  à  PiOme. 
On  vint  se  plaindre  de  beaucoup  d'offenses 
tyranniques  des  villes  de  Toscane.  Le  tri- 
bun donnait  bon  espoir  à  chacun.  Les  au- 
berges étaient  remplies  par  la  foule  des 
étrangers  ;  les  maisons  abandonnées  se  re- 
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peuplaient.  Beaucoup  de  monde  venait  au 
marché.  Les  seigneurs  des  montagnes,  ceux 
de  Malieri,  Todino  de  Antonio,  toujours 
éloignés  de  Rome,  se  présentèrent.  Le  tri- 
bun, au  milieu  de  tant  de  prospérités, 
voulant  être  seul  seigneur,  licencia  le  vi- 
caire du  pape ,  son  collègue ,  ultramontain, 
grand  décrétaliste  et  évêque  de  Viterbo, 
bien  qu'il  eût  de  nombreuses  lettres  et 
commissions    des    grands    prélats   d'Avi- 


gnon. 


Alors  Cola  envoya  une  ambassade  au 
pape  pour  lui  signifier  l'état  des  choses. 
L'ambassadeur  à  son  retour  dit  que  le 
pape  et  tous  les  cardinaux  étaient  dans  un 


grand  doute. 


XX 


Rome  riait ,  retournée  à  des  jours  meil- 
leurs. Alors  vinrent  d'honorables  et  triom- 
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phales  ambassades  de  Florence ,  Sienne, 
Arezzo,  Lodi,  Terani,  Spolette,  Ried, 
Amelia,  Tivoli,  Velletri,  Pistoïa;,  Foligni, 
Ascesi.  Des  hommes  de  sagesse,  honnêtes  et 
considérés,  juges,  cavaliers  et  marchands, 
parlant  bien  et  facilement,  faisaient  ces 
ambassades.  Les  villes  de  la  Campanie  et  le 
duché  s'offrirent  au  bon  état.  Les  villes  du 
patrimoine  firent  une  soumission  volon- 
taire. 

Le  peuple  de  Gaëte,  qui  repoussait  le 
joug  de  Téglise ,  envoya  au  tribun  une  am- 
bassade et  dix  mille  florins.  Les  Vénitiens 
écrivirent  des  lettres  scellées  avec  le  plomb, 
dans  lesquelles  ils  offraient  au  bon  état  leurs 
personnes  et  leur  avoir.  Missore  Luchino , 
grand  tyran  de  Milan ,  conforta  dans  une 
lettre  le  tribun  à  bien  faire  et  à  dominer  les 
barons.  La  majeure  partie  des  tyrans  de 
Lombardie  méprisèrent  d'abord  le  tribun  : 
ce  furent  Missore  Tadeo  de  li  Pepoli  de  Bo- 
logna ,  le  marquis  Obizo  de  Ferrare ,  Mas- 
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tino  délia  Scala  de  Vérone ,   Filippino  de 
Gonzaga   de    Mantoue  y   les   seigneurs   de 
Carrare  de  Padoue;  enRomagne^  Francesco 
deliOrdelafïi  deForli,  et  beaucoup  d'autres 
tyrans  qui  firent  une  dédaigneuse  réponse, 
mais  qui ,  après  avoir  mieux  réfléchi ,  pré- 
parèrent aussi  des  ambassades  solennelles. 
Louis  duc  de  Bavière,  élu  empereur,  envoya 
de  secrets  ambassadeurs ,  priant ,  au  nom  de 
Dieu,  le  tribun  de  le  raccommoder  avec 
l'Eglise,  afin  qu'il  ne  mourût  pas  excommu- 
nié.  Le   duc   de   Durazzo  lui    écrivit  du 
royaume  de  Fouille,  adressant  ainsi  la  lettre  : 
A  notre  ami  très-cher.  Le  prince  de  Tarente 
et  d'autres  princes  royaux  lui  écrivirent  en- 
core. Une  ambassade  importante  arrivait 
de  la  part  de  Louis,  roi  de  Hongrie.  Déjà 
les  précurseurs  de  l'ambassade  étaient  arri- 
vés, priant  que  le  tribun  et  le  peuple  de 
Rome   s'occupassent    de  la   vengeance  à 
prendre  de  la  mort  du  roi  André  de  Fouille 
tué  par  ses  barons.  Ces  précurseurs  de  l'am- 
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bassade  étaient  deux  personnes  notables, 
vêtues  de  riche  velours  vert  doublé  de  cou- 
leurs variées,  avec  la  cape  allemande. 
Quand  le  tribun  sut  leur  ambassade ,  vou- 
lant leur  donner  réponse ,  il  les  mena  à  la 
tribune  devant  tout  le  peuple.  C'était  le  sa- 
medi, jour  où  les  coupables  recevaient 
leur  peine.  Il  fit  poser  sur  sa  tête  sa  cou- 
ronne de  tribun  ;  dans  la  main  droite  il  tenait 
un  melon  d'argent  avec  la  croix;  il  dit:  — 
Je  jugerai  la  terre  et  les  peuples  avec  équité. 
Ceux-ci  sont  les  ambassadeurs  des  Hon- 
grois, qui  viennent  demander  justice  de  la 
mort  de  l'innocent  roi  André.  —  Il  eut  des 
lettres  gracieuses  de  la  reine  Jeanne,  veuve 
de  ce  prince  infortuné.  La  femme  du  tribun 
en  eut  cinq  cents  florins  et  des  bijoux.  Il 
eut  des  lettres  du  pape  qui  l'exhortait  à 
bien  faire;  il  en  eut  de  plusieurs  prélats 
qui  lui  disaient  de  se  nourrir  du  lait  de 
l'Eglise,  comme  de  celui  d'une  mère  pieuse 
etdouce.  Philippe  de  Valois,  roi  de  France, 
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lui  écrivit  une  lettre,  mais  sans  pompe  et 
de  style  de  marchand,  qui  arriva  plus  tard. 


XXI 


A  présent  je  veux  conter  quelque  chose 
de  la  justice  que  Cola  avait  établie  à  Rome. 
Ceux  qui  vendent  aujourd'hui,  dans  Rome, 
la  viande  et  le  poisson,  sont  les  pires  des 
hommes,  accoutumés  à  tromper  tout  le 
monde.  Alors  ils  disaient  nettement  :  — 
Cette  viande  est  du  bouc,  celle-ci  est  de  la 
chèvre ,  celle-là  est  du  porc  ;  ce  poisson  est 
bon ,  celui-ci  est  mauvais.  —  Chaque  métier 
en  un  mot,  disait  la  vérité.  Parmi  les  am- 
bassadeurs ,  il  y  avait  un  moine  noir  de  la 
ville  de  Castello  ;  il  logea  à  Rome ,  dans  le 
champ  de  Flore.  Un  soir,  après  s'être  levé 
de  table,  il  ne  put  trouver  son  manteau 
qu'il  avait  laissé  dehors,  et  qui  avait  été 
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volé.  Le  moine  se  disputa  avec  Fhôte  qui 
disait: — Tu  ne  m'as  pas  confié  de  man- 
teau.—  Le  moine  ne  voulant  pas  le  fati- 
guer, alla  au  tribun ,  et  lui  dit  :  —  Seigneur, 
j'ai  été  souper,  en  laissant  mon  manteau 
hors  de  Tauberge  ;  je  croyais  que  votre  sei- 
gneurie me  le  conservait  :  il  m'a  été  volé , 
je  ne  peux  le  retrouver.  Je  suis  un  moine 
sacré ,  et  voilà  que  je  m'en  vais  dans  ma 
robe,  léger  comme  un  oiseau. — Le  tribun 
répondit  : — Ton  manteau  est  sauvé. — Il  en- 
voya chercher  du  drap ,  et  lui  fit  tailler  et 
coudre  un  riche  manteau.  Le  moine  content 
retourna  à  l'auberge,  disant  :  — Je  n'ai  rien 
perdu,  voici  mon  manteau.  — Le  notaire  du 
tribun  désigna  les  limites  du  lieu  où  le  vol 
avait  été  commis;  et,  sans  les  événemens  qui 
arrivèrent,  Cola  aurait  tiré  du  lieu  plus  de 
mille  florins.  Sur  le  terrain  du  château  de 
Gapranica,  un  voiturier  fut  volé  d'un  mulet 
et  d'une  charge  d'huile.  Le  comte  Bertollo, 
seigneur  du  château ,  en  témoignage  de  sa 
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bonne  foi,  envoya  trente  florins  à  l'homme 
pour  l'huile  et  le  mulet,  et  paya  quatre 
cents  florins  de  condamnation  pour  avoir 
mal  gardé  le  pays.  Un  courrier  qui  portait 
des  lettres  au  tribun  fut  assassiné  et  volé 
par  un  autre  courrier.  Celui-ci,  étant  pris, 
fut  enterré  vivant,  et  l'autre  enterré  par- 
dessus lui.  Un  plus  bel  exemple  se  donna  au 
sujet  de  la  mort  du  roi  André.  Les  avocats 
du  roi  de  Hongrie,  demandant  justice,  et 
ceux  de  la  reine  Jeanne  disant  qu'elle  n'a- 
vait pas  pris  part  à  la  mort  de  son  mari, 
comparurent  au  tribunal  de  Rome.  Le  roi 
demandait  vengeance.  On  inscrivit  sur  un 
livre  les  actes  des  deux  partis.  Ceci  ne  fit 
pas  peu  d'honneur  au  tribun. 


XXII 


Quand  le  tribun  vit  que  toute  chose  lui 
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était  prospère,  et  qu'il  régnait  pacifique- 
ment et  sans  contradiction ,  il  désira  l'hon- 
neur de  la  chevalerie.  Il  fut  donc  fait  che- 
valier et  baigné  dans  la  nuit  de  Sain  te - 
Marie,  au  mois  d'août.  Il  prépara  pour 
les  fêtes  tout  le  palais  pontifical  de  La- 
tran ,  et  les  alentours  de  Saint- Jean  de 
Latran,  Plusieurs  jours  avant ,  il  avait  fait 
construire  les  tables  à  manger  avec  le  bois 
des  fortifications  des  barons.  Ces  tables 
furent  dressées  dans  la  vieille  salle  du  vieux 
palais  de  Constantin  et  dans  le  palais  nou- 
veau. Chacun  s'en  émerveillait.  On  abattit 
d'un  côté  les  murs  de  la  salle ,  en  établissant 
des  escaliers  pour  apporter  les  mets  du  re- 
pas. On  prépara  du  vin  dans  toutes  les  salles. 
C'était  la  veille  de  Saint-Pierre  in  vincoli. 
Tout  Rome,  hommes  et  femmes,  se  rendii 
à  Saint-Jean  ;  tous  se  mirent  sous  les  por- 
tiques ou  dans  les  rues  publiques,  pour 
voir  le  triomphe  et  la  fête.  Des  gens  à 
cheval  vinrent  de  diverses  nations,  barons^ 
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peuple,  hommes  de  loi,  vêtus  de  soie  et 
avec  des  bannières.  On  riait,  on  se  ré- 
jouissait. Une  suile  de  bouffons  sans  fin 
arriva.  L'un  sonnait  de  la  trombe ,  l'autre 
de  la  cornemuse  ;  celui-ci  avait  des  trom- 
pettes. Après  cette  grande  musique  vint  la 
femme  du  tribun,  à  pied,  avec  sa  mère: 
beaucoup  d'honoraWes  dames  l'accompa- 
gnaient pour  lui  faire  plaisir.  Devant  elle 
marchaient  deux  adolescens,  portant  en 
main  un  noble  frein  de  cheval  doré  ;  des 
trompettes  sans  nombre;  beaucoup  de 
joueurs  de  chevaux,  parmi  lesquels  les 
Pérousins  et  les  Cornetins  étaient  les  pre- 
miers. Puis  venait  le  tribun ,  et  le  vicaire 
du  pape  à  côté.  Une  épée  nue  était  portée 
devant  le  tribun ,  et  sur  sa  tête  l'étendard  ; 
il  tenait  dans  sa  main  un  bâton  d'acier; 
beaucoup  de  nobles  l'accompagnaient  ; 
son  vêtement  était  de  soie  blanche  garnie 
d'or.  Le  soir,  entre  le  jour  et  la  nuit,  il 
monta  dans  la  chapelle  du  pape  Boniface , 
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et  parla  au  peuple  ,  disant  :  —  Sachez  que 
je  me  dois  faire  chevalier  cette  nuit.  De- 
main vous  reviendrez ,  et  vous  entendrez 
des  choses  qui  plairont  à  Dieu  ,  au  ciel 
et  aux  hommes  sur  terre.  —  De  manière 
que  la  joie  se  répandit  dans  toute  la  mul- 
titude. Il  n'y  eut  ni  armes  ni  rumeur.  Deux 
personnes  se  querellèrent  et  tirèrent  Tépée  ; 
mais  avant  d'avoir  frappé ,  elles  la  remi- 
rent dans  le  fourreau.  Chacun  resta  dans 
son  droit  chemin.  Les  habitans  des  villes 
voisines  vinrent  à  cette  fête,  et  les  vieil- 
lards, les  jeunes  filles,  les  veuves,  les 
épouses.  Quand  tout  le  monde  fut  parti, 
on  célébra  un  office  solennel  pour  le  cler- 
gé. Après  l'office,  le  tribun  entra  dans  le 
bain,  et  se  baigna  dans  la  conque  (conca) 
de  l'empereur  Constantin.  Cela  fait  trem- 
bler à  lire,  et  cela  fit  beaucoup  parler 
le  peuple.  Un  citoyen  romain,  Vico  Scuot- 
to,  cavalier,  lui  ceignit  l'épée.  Puis  le 
tribun  s'endormit  sur  un  lit  vénérable ,  et 
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resta  dans  ce  lieu  qu'on  appelle  la  Fon- 
taine de  Saint-Jean ,  dans  le  circuit  des 
colonnes.  Il  passa  là  toute  la  nuit.  Il  j  vit 
de  grandes  merveilles.  Une  partie  du  lit, 
qui  était  neuf,  tomba  par  terre  lorsqu'il 
y  monta  et  sic  in  nocte  silenti  rtiansit. 
Le  lendemain  venu,  le  tribun  se  vêtit 
d'écarlate  et  d'autres  couleurs.  Missore 
Vico  Scuotto  lui  ceignit  l'épée  ;  il  mit  les 
éperons  d'or  comme  chevalier.  Rome  en- 
tière et  tous  les  gens  à  cheval  allèrent  à 
Saint-Jean,  ainsi  que  les  barons,  les  hommes 
de  loi,  les  citoyens,  pour  voir  Missore 
Cola  da  Rienzo  chevalier.  Ce  fut  une 
grande  fête  et  une  grande  joie. 


XXIII 


Comme  chevalier,   Cola  parut  dans  la 
chapelle  du  pape  Roniface  sur  la  place. 
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accompagné  de  beaucoup  de  monde;  on 
chanta  là  une  messe  solennelle   :  on  ne 
manquait  ni  de  chanteurs  ni  d'ornemens. 
Durant  la  célébration  de  cette  solennité, 
le  tribun  s'avança  vers  le  peuple  ,  et  jetant 
une  grande  voix ,  dit  :  — Nous  citons  Mis- 
sore  le  pape  Clément ,  pour  qu'il  vienne  à 
Rome  à  son  siège.  —  Il  cita  le  collège  des 
cardinaux  ;  il  cita  le  Bavarois ,  puis  les 
électeurs  de  l'empire  d'Allemagne,  et  dit: 
— Je  veux  voir  la  justice  de  leur  élection. — 
Il  se  trouvait  écrit  que  ,  passé  un  certain 
temps,  l'élection  revenait  aux  Romains. 
Ayant  fait  ces  citations,  on  prépara  les 
lettres  et  les  courriers  pour  les  mettre  en 
chemin.  Le  tribun  tira  son  épée,  coupa 
dans  l'air  autour  de  lui  le  monde  en  trois 
parties,  en  disant  :  —  Ceci  est  à  moi,  ceci 
est  à  moi,  ceci  est  à  moi.  — Le  vicaire  du 
pape  était  présent  à  ces  choses ,  restant  la 
comme  une  bûche  ou  comme  un  idiot. 
Stupéfait  de  cette  nouveauté,  il  ne  sentait 
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plus  rien;  puis  ayant  là  son  notaire,  il 
protesta  par  sentence  publique,  et  dit  que 
ces  choses  se  faisaient  sans  sa  volonté  ,  sa 
connaissance,  ni  la  permission  du  pape. 

Pendant  que  le  notaire  faisait  à  haute 
voix  ces  protestations  au  peuple,  Missore 
Cola  ordonna  que  les  trompettes,  les 
trombes,  les  timbales  sonnassent,  afin  que 
la  voix  du  notaire  ne  s'entendît  pas,  de 
manière  que  le  plus  grand  bruit  couvrît  le 
moindre.  Coupable  bouffonnerie  î  La  messe 
était  finie.  Il  faut  ici  noter  une  chose  :  ce 
jour-là,  depuis  l'aube  jusqu'au  soir,  l'eau 
et  le  vin,  amenés  par  des  conduits,  cou- 
lèrent des  narines  du  cheval  de  bronze  de 
Constantin,  tombant  dans  la  conque  plei- 
ne ;  la  jeunesse ,  les  citoyens,  les  étrangers 
qui  avaient  soif,  restaient  à  boire  joyeuse- 
ment autour  de  la  conque. 


352  —   LE  LIVRE  DES  FEMMES. 


XXIV 


Quand  on  vit  que  le  tribun  s'était  baigne 
dans  la  conque  de  Constantin,  et  qu'il 
avait  cité  le  pape ,  on  resta  dans  le  doute 
et  la  surprise.  Il  y  en  eut  qui  l'accusèrent 
d'audace  ;  d'autres  dirent  qu'il  était  fantas- 
que et  fou.  Il  se  rendit  au  dîner  solennel 
composé  de  beaucoup  de  mets  divers  et 
d'excellent  vin.  Beaucoup  de  seigneurs  et 
de  dames  en  furent.  Le  tribun  et  le  vicaire 
du  pape  s'assirent  seuls  à  la  table  de  mar- 
bre, table  papale.  La  vieille  salle  de  St- 
Jean  fut  toute  pleine  de  tables.  La  femme 
du  tribun,  avec  les  dames,  mangea  dans 
la  sal'e  du  palais  neuf  du  pape.  Ce  dî- 
ner manqua  plutôt  d'eau  que  de  vin  ; 
qui  voulut  en  être  en  fut  :  on  y  vit  des 
abbés,    du    clergé,    des  chevaliers,    des 
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marchands.  On  y  mangea  des  bonbons  de 
toute  espèce ,  du  poisson  délicat ,  des  faisans. 
Il  ne  fut  pas  défendu  à  qui  le  voudrait 
d'emporter  à  sa  maison  les  restes  de  son 
dîner.  Les  ambassadeurs  envoyés  au  tribun 
étaient  présens.  Durant  le  repas  ^  sans 
compter  les  autres  bouffons  en  grand  nom- 
bre, il  y  en  eut  un  déguisé  en  bœuf,  avec  des 
cornes,  qui  joua  et  sauta.  Le  dîner  fini, 
Missore  Cola  da  Rienzo  se  rendit  à  cheval 
au  Capitole,  vêtu  d'écarlate  et  d'autres  cou- 
leurs, avec  une  grande  cavalcade.  Il  ne 
faut  pas  taire  qu'il  fit  faire  pour  son  usage 
une  cassette  d'un  grand  prix,  ouverte  des- 
sus, qui  devint  inutile,  et  un  petit  cha- 
peau tout  en  perles ,  très-beau ,  sur  lequel 
était  un  pigeon  en  perles.  Ses  vices  de  di- 
vers genres  le  conduisirent  à  sa  perte. 


l\.  2  3 
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XXV 


Un  jour ,  le  tribun  invita  à  dîner  Missore 
Stefano  de  la  Colonna  le  vieillard.  Gomme 
vint  l'heure  de  dîner,  il  le  fit  mener  par 
force  au  Capitole,  où  il  le  retint;  puis  il  y 
fit  mener  Pietro  da  Agabito  ,  seigneur  de 
Jennazzaro,  sénateur  de  Rome.  Il  fit  pren- 
dre encore  par  force  Lubertiello,  fils  du 
comte  VertoUo,  qui  était  aussi  sénateur; 
il  fit  conduire  ces  deux  sénateurs  au  Gapi- 
tole  comme  des  voleurs.  Il  retint  aussi  le 
jeune  et  heureux  Jean  Colonna  qu'il  avait 
fait  capitaine  peu  de  jours  avant ,  Jordano 
delliOrzini,  Missore  Rannallo  delli  Orzini, 
Cola  Orzino,  seigneur  du  château  Saint- 
Ange,  le  comte  de  Vertollo,  seigneur 
de  Yicovaro  delli  Orzini ,  et  beaucoup 
d'autres  des  grands  barons  de  Rome.  Il 
îi'eut  pas  Lucca  de    Saviello ,   ni   Slefa- 
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niello  de  la  Colonna,  ni  Missore  Jordano 
de  Marini.  Le  tribun  garda  soigneusement 
les  barons  prisonniers,  par  une  espèce  de 
trahison,  disant  qu'il  voulait  consulter  avec 
eux,  ou  qu'il  voulait  les  retenir  pour  dîner. 
Durant  la  soirée,  le  peuple  blâma  beau- 
coup la  malice  des  nobles ,  en  célébrant  la 
bonté  du  tribun. 

Alors  Missore  Stefano  le  vieillard  posa 
cette  question  :  quel  était  le  mieux  pour 
un  chef  du  peuple  d'être  prodigue  ou 
avare?  On  disputa  beaucoup  la-dessus. 
Après  que  tous  eurent  parlé ,  Missore  Ste- 
fano ,  prenant  le  bord  du  vêtement  du 
tribun ,  dit  : 

—  Pour  toi,  tribun,  il  serait  plus  con- 
venable que  tu  portasses  un  honnête  vête- 
ment de  plébéien  que  ces  habits  magnifi- 
ques. — 

—  En  disant  cela ,  il  lui  montrait  la  bor- 
dure. Cola  da  Rienzo,  l'entendant  se  trou- 
bla. C'était  le  soir.  Il  fit  renfermer  tous 
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les  nobles  et  doubla  la  garde.  Missore  Ste- 
fano  fut  retenu  dans  la  salle  du  conseil  ;  il 
resta  toute  la  nuit  sans  lit ,  marchant  cà  et 
là,  touchant  la  porte,  pressant  les  gardes  de 
rouvrir.  Les  gardes  ne  l'écoutèrent  point. 
On  le  traita  cruellement  toute  la  nuit.  A 
présent  vient  le  jour. 


XXVÎ 


Le  tribun  avait  délibéré  de  trancher  la 
tête  aux  barons  pour  délivrer  le  peuple 
de  Rome.  Il  ordonna  que  la  tribune  fût 
couverte  d'étoffes  de  soie  rouge  et  blanche , 
en  sig"ne  de  sano^.  Puis  il  fit  sonner  la  cloche 
et  assembler  le  peuple.  Ensuite  il  envoya 
un  confesseur,  frère  mineur^  à  chaque  ba- 
ron ,  pour  qu'ils  fissent  pénitence  et  pris- 
sent le  corps  du  Christ.  Quand  les  barons 
apprirent  ces  choses  au  son  de  la  cloche  , 
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ils  furent  si  glacés  d'effroi,  qu'ils  ne  pou- 
vaient parler.  La  plupart  d'entre  eux  s'hu- 
miliant,  firent  pénitence  et  communièrent; 
Missore  Rannallo  de  li  Orzini  et  quelques 
autres  ne  purent  pas  faire  de  même,  ayant, 
le  matin  même ,  mangé  des  figues.  Missore 
Stefano  de  la  Colonna  ne  voulut  ni  se 
confesser  ni  communier,  disant  qu'iln'était 
pas  préparé ,  ni  ses  affaires  non  plus. 

Mais  quelques  citoyens  romains  voyant 
le  jugement  que  le  tribun  voulait  faire,  le 
retinrent  avec  des  paroles  douces  et  flat- 
teuses ,  changèrent  son  opinion  et  son 
dessein.  Cependant  les  barons  condamnés 
descendaient  tristes  vers  la  tribune  ;  les 
trompettes  sonnaient  comme  pour  leur  ju- 
gement; ils  restaient  en  présence  du  peu- 
ple. Le  tribun,  ayant  changé  de  pensée, 
monta  sur  le  balcon  et  fit  un  beau  discours, 
s'appuyant  sur  ces  mots  du  Pater  noater  : 
Dimitte  nohis  débita  nostra.  Il  excusa  les 
barons,  disant  qu'ils  voulaient  être  désor- 
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mais  au  service  du  peuple  avec  lequel  il 
les  raccommoda.  Ils  inclinèrent  tous  succes- 
sivement la  tête  devant  le  peuple.  Le  tri- 
bun nomma  quelques-uns  d'eux  préfets 
des  vivres ,  d'autres  ducs  de  Toscane ,  d'au- 
tres ducs  de  Campanie.  Il  donna  à  chacun 
un  beau  vêtement,  et  fit  faire  un  étendard 
doré.  Ensuite  il  les  fit  dîner  avec  lui,  et 
parcourut  Rome  à  cheval,  suivi  par  eux. 
Puis  il  les  laissa  aller  sauves.  Ce  fait  déplut 
beaucoup  aux  gens  prudens.  Le  peuple  di- 
sait :  Il  a  allumé  le  feu  et  la  flamme,  il  ne 
pourra  plus  les  éteindre. 


xxvn 


Dès  que  les  barons  furent  libres,  ils  se 
rendirent  à  leurs  forteresses,  menaçant, 
entre  les  dents,  sans  qu'aucun  pourtant 
osât  commencer  la  guerre  contre  les  Ro- 
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mains.  Cependant  les  Colonne ,  les  sei- 
gneurs de  Marini,  Missore  Rannallo  et  Mis- 
sore  Jordano  fortifièrent  secrètement  leurs 
forteresses ,  firent  une  ligue ,  montrèrent 
qu'ils  voulaient  se  révolter,  fortifièrent  Ma- 
rini.  Telle  fut  la  négligence  du  tribun,  qu'il 
n'empêcha  pas  ces  choses.  Beaucoup  de 
gens  en  murmuraient. 

Quand  le  château  de  Marini  fut  fortifié , 
garni  d'hommes,  de  lances,  vivres,  murs 
et  vin,  la  rébellion  se  découvrit.  Le  tribun 
manda  aux  révoltés  un  fol  édit  de  compa- 
raître ;  le  messager  reçut  trois  blessures  à  la 
tête  dans  les  vignes  de  Marini.  Les  combat- 
tans  descendaient  de  Marini,  et  venaient  tous 
les  jours  dévaster  les  champs  romains,  em- 
menant les  bœufs  et  le  bétail  ;  ce  qui  excitait 
les  regrets  et  la  terreur.  Le  tribun  les  cita  en- 
core, les  menaçant  de  sa  fureur.  Il  ordonna 
que  Missore  Rannallo  et  Missore  Jordano 
fussent  peints,  vêtus  de  chevaliers,  avec  la 
lêteen  bas  et  les  pieds  en  haut.  Missore  Jor- 
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dano  s'en  veîigea,  courant  jusqu'à  la  porte 
Saint- Jean,  prenant  hommes,  femmes  et 
troupeaux,  pour  les  conduire  à  Marini. 

Missore  Rannallo  son  frère  passa  au-delà 
du  Tibre ,  entra  dans  la  ville  de  Nepe ,  cou- 
rant ici  et  là,  pillant,  incendiant,  brûlant 
les  terres,  les  maisons,  les  hommes,  et  jus- 
qu'à une  noble  dame  veuve  qui  s'était  re- 
tirée dans  une  tour.  Une  telle  cruauté  aug- 
menta la  fureur  des  Romains:  il  conçu- 
rent  une  grande  haine  contre  Missore  Jor- 
dano. 


XXVIII 


Les  vendanges  se  faisaient  alors  ;  le  rai- 
sin était  mûr  ,  on  le  pressait.  Dans  ce 
temps,  le  tribun  réunit  le  peuple  armé; 
et,  entraînant  la  guerre  hors  de  Rome, 
il  se  rendit  au-dessus  du  château  de  Ma- 
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rini  ,  logeant  son  armée  dans  un  lieu 
qu'on  appelle  la  Maccantrevola.  La  guerre 
fut  belle ,  grosse  et  puissante  d'hommes  de 
pied  et  de  cavaliers  ;  il  j  avait  vingt  mille 
hommes  de  pied  et  huit  cents  de  cavalerie  ; 
le  temps  était  si  orageux  et  si  pluvieux 
qu'il  empêchait  d'agir.  Cependant,  dans 
l'espace  de  huit  jours,  les  troupes  du  tribun 
ravagèrent  tout  ce  qui  était  autour  du  châ- 
teau  de  Marini.  Ils  dépouillèrent  le  terrain, 
taillèrent  les  vignes  et  les  arbres,  brû- 
lèrent les  bâtimens  et  les  bois.  Le  château 
ne  fut  plus  ce  qu'il  avait  été.  Durant  ce 
temps,  un  cardinal  vint  à  Rome,  légat  du 
pape  ;  il  écrivit  lettres  sur  lettres  au  tribun , 
pour  qu'il  revint  à  Rome,  où  il  voulait  lui 
parler.  Le  tribun,  ayant  ravagé  le  pays, 
leva  son  camp  et  s'en  alla ,  non  loin  de  Ma- 
rini, à  laCastelluzza,  qu'il  soumit  promp- 
tement  après  quelques  combats.  Il  reçut 
beaucoup  d'ambassades  dans  ce  lieu  :  près 
de  là  coulait  un  petit  ruisseau  -,  le  tribun  y 
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baigna  deux  chiens,  disantquec'étaientRan- 
nallo  et  Jordano ,  deux  chiens  chevaliers. 
Il  mit  en  marche  toute  son  armée ,  et  re- 
tourna à  Rome,  où  les  lettres  du  légat  le 
rappelaient.  Se  rendant  à  Saint-Pierre  avec 
sa  cavalerie ,  il  entra  dans  la  sacristie ,  et  il 
revêtit  sur  toutes  ses  armes  la  dalmatique 
que  portent  les  empereurs  à  leur  couron- 
nement, riche  vêtement  tout  en  perles. 
Ainsi  vêtu  selon  la  mode  des  Césars,  il 
monta  au  palais  du  pape,  avec  les  trom- 
pettes sonnantes  ;  il  se  présenta  devant  le 
légat,  sa  baguette  en  main  et  sa  couronne 
sur  la  tête,  terrible  et  fantastique.  Il  lui  dit  : 
—  Que  vous  plaît-il  de  commander?  — Le 
légat  répondit  :  —  Nous  avons  beaucoup 
d'informations  de  notre  seigneur  le  pape. 
Le  tribun  éleva  la  voix ,  et  dit  :  —  Quelles 
sont  ces  informations?  —  A  cette  réponse 
hautaine ,  le  légat  se  tut.  Alors  le  tribun  s'en 
retournant,  alla  continuer  la  guerre  contre 
Marini. 
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XXIX 

La  guerre  était  forte.  Les  citoyens  de 
Rome  semblaient  lassés  de  fatigue,  de  gêne 
et  de  pertes.  Le  tribun  ne  payait  pas  les 
soldats  comme  il  avait  coutume.  On  mur- 
murait dans  la  ville.  Les  troupes  de  Rome 
écrivirent  des  lettres  à  Missore  Stefano  de 
la  Colonna,  pour  qu'il  vînt  avec  ses  gens, 
lui  promettant  qu'on  lui  ouvrirait  la  porte. 

Les  Colonne  rassemblèrent  leurs  gens  à 
Palestrina  au  nombre  de  sept  cents  hom- 
mes de  cheval,  et  quatre  mille  hommes 
de  pied.  Ils  voulaient  entrer  par  force  à 
Rome.  Beaucoup  de  barons  entrèrent  dans 
la  conjuration  avec  eux;  de  grands  pré- 
paratifs se  firent  à  Palestrina,  et,  pour  re- 
tourner à  Rome,  ils  disaient  doucement 
qu'ils  voulaient  aller  à  leurs  maisons.  Le 
tribun,  fortement  épouvanté  d'un  tel  ras- 
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semblement ,  devint  comme  infirme  ou  fou  ; 
il  ne  mangeait  ni  ne  dormait.  Avant  de 
combattre,  il  parla  au  peuple,  l'encoura- 
gea, et  lui  dit  :  —  Sachez  que  Saint-Martin, 
fils  de  tribun,  m'est  apparu  cette  nuit,  et 
qu'il  m'a  dit  :  «  Ne  doute  pas  que  tu  ne 
tueras  les  ennemis  de  Dieu.  »  — 

Le  lendemain,  le  tribun,  au  son  de  la 
cloche,  réunit  le  peuple  armé,  et  lui  dit: 
—  Seigneurs,  je  vous  apprends  que  cette 
nuit  Saint-Boniface  pape  m'est  apparu ,  et 
qu'il  m'a  dit  qu'aujourd'hui  nous  ferons 
vengeance  de  ses  ennemis  les  Colonne , 
qui  si  honteusement  flétrissent  l'église  de 
Dieu.  Puis  il  dit  :  —  J'ai  un  fils;  il  se 
nomme  Laurent;  il  viendra  avec  moi  à  la 
bataille  contre  les  parjures  qui  ont  trahi  le 
peuple.  Puis,  il  ajouta  :  Nous  savons  par 
nos  espions  que  ces  gens  se  sont  posés  près 
de  la  ville  à  quatre  milles,  dans  un  lieu 
nommé  Monimento;  ce  qui  est  un  signe 
que  non  seulement  ils  seront  batlus,   mais 
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encore  tués  et  ensevelis  dans  le  monument. 
— Après  ces  mots ,  il  fit  sonner  les  trompet- 
tes, les  timbales  et  toute  la  musique  mili- 
taire. 

Il  ordonna  la  bataille ,  nomma  les  capi- 
taines, donna  le  mot,  qui  fut  :  Saint-Es- 
prit, chevalier.  Ayant  fait  cela  tranquille- 
ment et  sans  bruit ,  il  s'en  alla  à  Porta-San- 
Lorenzo,  qui  s'appelait  Porta -Levertina, 
avec  les  légions  de  pied  et  de  cheval. 

Les  barons  du  parti  du  peuple  furent 
Jordano  de  li  Orzini ,  Cola  Orzino,  du  châ- 
teau Saint-Ange ,  et  beaucoup  d'autres.  Le 
préfet,  appelé  par  le  tribun ,  vint  avec  cent 
cavaliers  pour  servir  les  Romains;  mais 
le  tribun  le  désarma  ainsi  qne  les  siens ,  le 
mit  en  prison  avec  son  fils,  et  donna  ses 
chevaux  aux  Romains,  disant  au  peuple  : 
—  Ne  vous  émerveillez  pas  que  j'enferme 
le  préfet  qui  était  venu  pour  vous  trahir. 
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XXX 

Les  Colonne  quittant,  avec  de  grandes 
forces  Monimento  vers  minuit,  se  portè- 
rent au  monastère  de  Saint-Laurent,  hors 
les  murs.  Le  temps  était  déplorable  à  cause 
de  la  pluie  et  d'un  grand  froid.  Les  barons 
Slefano  de  la  Golonna,  Jean  son  fils,  Pietro 
da  Agabito,  Jordano  de  Marini  et  beau- 
coup d'autres,  se  réunirent  pour  décider  ce 
qu'on  devait  faire.  Stefano  était  malade  et 
tremblait  comme  la  feuille  ;  Pietro  da  Aga- 
bito avait  vu  en  songe  sa  femme  veuve  et 
désolée  ;  il  voulait  pour  cela  s'absenter  de 
la  guerre  et  éviter  la  bataille.  Ils  entendaient 
sonner  la  cloche  ;  ils  savaient  que  le  peuple 
était  irrité. 

Stefano  délia  Colonna,  capitaine  delà 
guerre,  comme  il  arriva  là  avant  tous  les 
autres,  seul  avec  deux  hommes,  se  rendit 
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à  la  porte  de  Rome ,  et  commença  à  appeler 
à  haute  voix  la  garde  par  son  nom.  Il  priait 
qu'on  ouvrît  la  porte,  disant  :  —  Je  suis  ci- 
toyen de  Rome  ;  je  veux  retourner  à  ma 
maison  ;  je  viens  pour  le  bon  état.  — Il  por- 
tait le  gonfalon  de  l'Eglise  et  du  peuple.  La 
garde  lui  répondit  : —  Les  gardes  sont  chan- 
gées ;  celui  que  vous  appelez  n'y  est  pas  ; 
vous  ne  pouvez  entrer^,  les  portes  sont  fer- 
mées. Ne  connaissez- vous  pas  la  colère  du 
peuple  contre  vous  qui  troublez  le  bon  état? 
N'entendez-vous  pas  la  cloche?  Je  vous  en 
prie,  au  nom  de  Dieu ,  alltz-vous-en.  Vous 
ne  voudrez  pas  être  la  cause  de  tant  de  mal. 
Pour  preuve  que  vous  ne  pouvez  pas  entrer, 
voici  que  je  jette  la  clef  dehors.  —  Il  jeta  la 
clef,  qui  tomba  en  un  amas  d'eau  qu'avait 
formé  le  mauvais  temps. 

Quand  les  barons  furent  réunis  en  conseil, 
pensant  à  toutes  ces  choses ,  ils  virent  bien 
qu'ils  ne  pouvaient  pas  entrer.  Ils  délibé- 
rèrent de  partir  avec  honneur.  Se  partageant 
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en  trois  corps,  ils  ordonnèrent  de  venir 
jusqu'à  la  porte  de  Rome  avec  les  trom- 
pettes sonnantes ,  et  puis  de  prendre  à  droite 
et  de  s'en  retourner  avec  grand  honneur. 

Déjà  les  deux  premiers  corps,  composés 
d'infanterie  et  de  cavalerie ,  se  présentaient  : 
Petruccio  Frajapane  était  le  conducteur. 
Ils  donnèrent  des  trompettes  à  la  porte, 
puis  tournèrent  à  droite  et  s'en  allèrent.  Le 
troisième  corps  arrivait  où  était  toute  la 
cavalerie  :  c'étaient  les  nobles,  les  braves,  les 
bons  cavaliers,  toute  la  force  de  l'armée. 
Un  édit  fu  l  donné  qu  i  ordonnait ,  sous  peine 
du  pied,  que  personne  ne  combattît.  Les 
premiers  combat lans  furent  huit  nobles 
barons ,  entre  lesquels  se  trouva  Jean  de  la 
Colonna.  Ils  marchaient  en  avant  loin  des 
autres.  C'était  à  l'aube  du  jour.  Les  Ro- 
mains, en  dedans  de  la  porte ,  n'avaient  pas 
la  clef:  ils  ouvrirent  la  porte  par  force 
pour  venir  à  la  mêlée.  Ce  fut  un  grand 
bruit  pour  ouvrir  la  porte ,  et  une  grande 
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confusion,  la  porte  droite  fut  ouverte,  la 
«•auche  resta  fermée.  Jean  de  la  Colonna 
s'approchant  de  la  porte,  et  voyant  qu'elle 
avait  été  ouverte  sans  ordre,  crut  que  ses 
amis  avaient  fait  le  trouble  au  dedans,  et 
avaient  forcé  la  porte.  Jean  Colonna  aussi- 
tôt embrassa  son  bouclier,  ayant  sa  lance 
à  la  cuisse ,  piqua  son  cheval ,  et  entra  cou- 
rant par  la  porte  de  la  ville.  Dieu  !  comme 
il  fit  une  grande  peur  au  peuple  !  Il  vit  fuir 
devant  lui  toute  la  cavalerie  de  Rome; 
le  peuple  aussi,  tournant  en  arrière,  s'en- 
fuit presque  à  moitié  portée  d'une  arba- 
lète. Malgré  cette  grande  fuite,  Jean  Co- 
lonna ne  fut  pas  suivi  de  ses  amis,  de  ma- 
nière qu'il  resta  là  seul,  comme  s'il  était 
appelé  au  jugement.  Alors,  apprenant  qu'il 
était  seul ,  les  Romains  prirent  courage. 
Son  malheur  fut  grand  :  car  son  cheval  le 
porta  dans  une  grotte  à  gauche  de  la  porte 
en  entrant.  Dans  cette  grotte ,  il  fut  renversé 
de  cheval.  Comprenant  son  infortune,  il 

II.  24 
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demanda  miséricorde ,  et  supplia  le  peuple, 
au  nom  de  Dieu,  de  ne  pas  le  dépouiller 
de  son  armure.  Que  dirais-je  de  plus?  Il 
fut  dépouillé,  il  reçut  trois  blessures  et 
mourut.  Jean  était  d'un  bon  naturel:  il 
n'avait  pas  encore  de  barbe  ;  sa  renommée 
brillait  de  vertu  et  de  gloire.  Il  resta  nu, 
blessé  et  mort  sur  une  petite  montée,  au- 
près du  mur  de  la  ville,  en  dedans  de  la 
porte  :  ses  cheveux  étaient  remplis  de  boue  ; 
à  peine  pouvait-on  le  reconnaître.  Et  voyez 
la  merveille!  Aussitôt  le  temps  troublé 
s'éclaircit;  le  soleil  envoya  de  brillans 
rayons;  un  jour  obscur  se  changea  en  un 
jour  gai  et  serein. 

XXXI 


Cependant  Stefano  de  la  Colonna  au  mi- 
lieu de  la  multitude  qui  encombrait  de 
nouveau  la  porte  ,  demandait  tendrement 
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son  fils.  On  lui  répondit  :  — Nous  ne  sa- 
vons ce  qu'il  a  fait  ni  où  il  est  allé.  — 
Alors  Stefano  se  douta  que  son  fils  serait 
entré.  Il  piqua  son  cheval ,  franchit  seul 
la  porte  et  vit  son  fils  par  terre ,  au  mi- 
lieu des  gens  nombreux  qui  l'accablaient 
de  coups  entre  la  grotte  et  la  boue  qui 
était  là.  Stefano,  craignant  pour  lui,  re- 
tourna en  arrière  ;  il  sortit  par  la  porte  : 
mais  sa  raison  l'abandonna.  L'amour  de 
son  fils  le  rappela  ;  il  ne  put  rien  dire  : 
il  repassa  la  porte ,  cherchant  s'il  n' j  avait 
aucun  moyen  de  délivrer  son  fils.  Il  vit 
que  son  fils  était  mort;  il  s'en  retourna 
triste.  Comme  il  sortait  de  la  porte ,  une 
grosse  pierre  lui  fut  lancée  (d'une  petite 
tour)  qui  le  blessa  aux  épaules  et  atteignit 
son  cheval.  Aussitôt  lui  furent  lancées  des 
lances  de  cà  et  de  là.  Son  cheval,  blessé 
d'un  coup  dans  la  poitrine ,  faisait  de  telles 
ruades  qu'il  ne  put  se  maintenir  en  selle 
et  tomba   par  terre.   Le  peuple    aussitôt 
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le  tua  devant  la  porte,  sous  une  image. 
Il  resta  là  en  vue  du  peuple  et  de  ceux  qui 
passaient.  Un  de  ses  pieds  manquait,  et  il 
avait  des  blessures  nombreuses  >  avec  une 
ouverture  terrible  entre  le  nez  et  les  yeux. 
Alors  le  peuple  sortit  furieux ,  sans  ordre 
et  sans  lois,  cherchant  à  qui  donner  la 
mort.  Il  rencontra  Pietro  de  Agabito  de  la 
Colonna,  qui  portait  les  armes  pour  la 
première  fois.  Il  était  tombé  de  cheval,  ne 
pouvant  marcher  à  cause  de  la  terre  glis- 
sante. Il  s'enfuit  dans  une  vigne  voisine. 
Vieux  et  chauve,  il  supplia,  au  nom  de 
Dieu,  le  peuple  de  l'épargner:  les  prières 
étaient  sans  effet.  On  lui  prit  d'abord  son 
argent;  on  le  désarma,  puis  on  lui  ôta  la 
vie  :  il  resta  dans  cette  vigne,  nu,  chauve, 
mort  ;  il  ne  semblait  pas  homme  de  guerre. 
Un  autre  baron ,  Pandolfo  de  Bellovedere , 
tomba  près  de  lui  dans  cette  vigne.  En  peu 
de  temps  le  nombre  des  morts  fut  de  douze. 
La  multitude  d'infanterie  et  de  cavalerie 
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laissa  ses  armes  çà  et  là ,  sans  ordre  ^  avec 
une  grande  peur,  et  sans  jamais  regarder 
en  arrière.  Personne  ne  combattit.  Missore 
Jordan o  n'arrêta  sa  fuite  qu'à  Marini.  Tous 
furent  défaits  :  l'ennemi  fut  battu  ,  et  Ton 
trouva  par  terre  ,  en  vue  du  peuple  et  des 
passans,  ceux  qui  avaient  été  illustres  sé- 
nateurs jusqu'à  cet  instant.  Il  est  vrai  que 
l'étendard  du  tribun  tomba  par  terre.  Le 
tribun  épouvanté ,  levant  les  yeux  au  ciel , 
ne  dit  d'autres  paroles  que  celles-ci: — Hé- 
las î  Dieu ,  m'as-tu  abandonné  ?  — 


XXXII 


Dès  que  le  peuple  eut  obtenu  la  victoire, 
le  tribun  fit  sonner  ses  trompettes  d'ar- 
gent ,  fit  la  reconnaissance  du  camp  avec 
gloire  et  triomphe ,  mit  sur  sa  tête  la  cou- 
ronne d'olivier,  et  revint  à  Rome  avec 
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tout  le  peuple  vainqueur.  Il  se  rendit  au 
temple  de  Sainte-Marie  de  Aracielo ,  et  là 
il  offrit  sa  baguette  d'acier  et  sa  couronne 
d'olivier  à  la  vierge  Marie.  Il  déposa  sa 
baguette  devant  cette  vénérable  image ,  et 
sa  couronne  chez  les  frères  mineurs.  De- 
puis lors  il  ne  porta  jamais  ni  baguette ,  ni 
couronne,  ni  étendard.  Ensuite  il  parla  au 
peuple  du  haut  de  la  tribune ,  et  dit  qu'il 
voulait  rentrer  son  épée  dans  sa  gaine.  Il 
la  tira  alors ,  la  frotta  de  son  vêtement ,  en 
disant  :  —  J'ai  coupé  les  oreilles  de  tètes 
telles,  que  le  pape  ni  l'empereur  ne  les 
pouvaient  tailler. — Les  trois  corps  morts 
furent  portés  dans  Sainte-Marie  deliFrati, 
dans  la  chapelle  des  Colonne ,  couverts  de 
vêtemens  d'or.  Les  comtesses  vinrent  avec 
une  multitude  de  femmes  échevelées,  pour 
pleurer  sur  Stefano,  Jean  et  Pietro  de 
Agabito.  Le  tribun  les  fit  chasser,  ne  vou- 
lant pas  que  des  honneurs  fussent  rendus;  et 
il  dit  :  —  Si  ces  trois  corps  me  mettent  en 
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colère  je  les  ferai  jeter  dans  le  sépulcre 
des  pendus;  ils  sont  parjures  et  indignes 
d*être  ensevelis.  —  Ces  trois  corps  furent 
secrètement  portés  de  nuit  dans  l'église  de 
Saint-Sylvestre  de  la  Gapo^  et  là  furent 
ensevelis  par  les  religieuses  sans  pompe. 
Les  autres  morts  furent  des  gentilshommes 
romains,  orviétans,  et  d'autres  terres  voi- 
sines de  Rome ,  tous  amis  des  trois  nom- 
més. Les  captifs  furent  enfermés  au  Capi- 
tole. 

XXXIII 


Si  Cola  da  Rienzo,  poursuivant  sa  vic- 
toire ,  avait  marché  en  avant  il  prenait  le 
château  de  Marini,  et  abaissait  à  jamais 
Missore  Jordano,  qui  n'aurait  plus  relevé 
la  tête  ;  et  peut-être  le  peuple  romain  res- 
tait paisiblement  en  liberté.  Le  jour  sui- 
vant, le  tribun  fit  appeler  les  cavaliers  ro- 
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mains,  qu'il  appelait  la  milice  sacrée,  et 
il  leur  dit  :  t-  Je  veux  vous  donner  la  paie 
double ,  venez  avec  moi.  —  Ceux-ci  ne  sa- 
vaient ce  que  le  tribun  voulait  faire.  Les 
trompettes  sonnant ,  il  s'en  alla  au  lieu  où 
les  autres  avaient  été  défaits  (en  novembre 
134.7).  Il  conduisit  son  fils  Laurent  dans 
l'endroit  où  était  mort  Stefano  Colonna. 
Arrivé  là^  il  fît  descendre  son  fils  de  che- 
val ,  et  prenant  de  l'eau  dans  un  trou  , 
il  jeta  sur  son  fils  cette  eau  mêlée  au 
sang  de  Stefano,  disant  :  —  Tu  seras  che- 
valier de  la  victoii'e.  —  Alors  les  autres 
s'émerveillèrent  ;  puis  il  commanda  que 
les  connétables  de  la  cavalerie  touchassent 
son  fils  de  leur  glaive.  Ensuite  il  retourna 
au  Capitole ,  et  dit  :  —  Allez  chacun  votre 
chemin  :  nous  avons  fait  une  œuvre  com- 
mune ;  nous  avons  tous  été  Romains  ;  il 
nous  appartient,  à  vous  et  à  moi,  de  com- 
battre pour  la  patrie.  —  Ces  paroles  trou- 
blèrent fort  les  âmes  des  cavaliers  :  depuis 
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lors  ils  ne  voulurent  plus  porter  les  armes. 
Alors  le  tribun  commença  à  s'attirer  la 
haine.  Le  peuple  en  parlait  mal,  disant 
que  son  arrogance  était  grande.  Il  com- 
mença à  devenir  terriblement  injuste ,  à 
abandonner  les  vêtemens  de  l'honnêteté  : 
il  s'habilla  comme  un  tyran  stupide;  il 
montrait  déjà  qu'il  voulait  dominer  par  la 
force.  Déjà  il  commençait  à  voler  l'église. 
Il  enfermait  ceux  qui  étaient  riches,  ou  il 
leur  enlevait  leurs  richesses ,  en  leur  im- 
posant silence.  Le  plus  souvent  il  ne  réu- 
nissait pas  le  peuple  par  la  peur  qu'il  avait 
de  sa  fureur.  11  engraissait  et  prenait  des 
couleurs;  il  mangeait  et  dormait  mieux. 
Il  laissa  sortir  de  prison  le  préfet  qui  était 
malade,  gardant  son  fils  en  otage.  Les 
peuples  commencèrent  à  l'abandonner.  Ni 
les  barons,  ni  le  grand  nombre  de  per- 
sonnes accoutumées,  ne  paraissaient  plus 
à  la  cour.  Il  établit  alors  l'impôt  du  sel , 
voulant  de  l'argent  pour  les  soldats.  Du- 
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rant  ce  temps,  Missore  Jordano  de  Ma- 
rini  ne  cessait  de  faire  chaque  jour  de 
nouvelles  tentatives ,  attaquant  et  dépouil- 
lant les  gens.  C'était  le  moment  de  l'au- 
tomne et  des  vendanges  :  le  grain  était 
cher  ;.  son  prix  ruinait  le  peuple  que  Mis- 
sore Jordano  pillait  :  on  était  mécon- 
tent. Le  légat  cardinal  maudit  Jordano 
et  le  jugea  pour  hérétique  ;  après  quoi  il 
fit  un  accord  avec  les  seigneurs,  c'est-à- 
dire  ,  Luca  Saviello ,  Sciaretta  et  la  Go- 
lonna,  leur  donnant  ses  faveurs.  Alors  les 
chemins  publics  se  fermèrent.  Les  paysans 
ne  portaient  pas  le  grain  à  Rome  :  de  nou- 
veaux murmures  naissaient  chaque  jour. 


XXXIV 


Il  y  avait  alors  à  Rome  un  comte  chassé 
du  royaume  de   Naples.    C'était  Missore 
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Janni  Pipino,  palatin  d'Altamura,  comte 
de  IMinorvino.  Il  demeurait  à  Rome  avec 
sa  famille  parce  que  les  princes  royaux  de 
Naples  ne  pouvaient  souffrir   ses  grandes 
rebellions.    Missore   le   comte   palatin   fit 
dans  ce  temps  jeter  une  grande  barricade 
sous  l'arc  de  Salvatore  in  Pesoli,  et  durant 
un  jour  et  une  nuit  il  fit  sonner  la  cloche 
de  Saint- Ange-le-Pêcheur.  Personne  ne  se 
hasardait  à    rompre   cette  barricade.   Le 
tribun  manda  là ,  en  signe  de  défense ,  sa 
bannière  à  cheval.  Un  connétable  de  cava- 
lerie, nommé  Scarpetta,   tomba  mort  en 
combattant,  frappé  d'une  lance. 

Quand  le  tribun  sut  que  Scarpetta  était 
mort,  et  que  le  peuple  ne  venait  pas  à  son 
appel,  entendant  sonner  la  cloche  de  Saint- 
Ange-le-Pêcheur,  il  soupira  profondément, 
déjà  refroidi;  il  pleura,  ne  sachant  que 
faire  ;  son  cœur  était  abattu  ;  il  n'avait  pas 
plus  de  force  qu'un  enfant;  à  peine  pouvait- 
il  parler  ;  il  croyait  que  des  embûches  lui 


380  —  LE  LIVRE  DES  FEMMES.  — 

étaient  tendues  au  milieu  de  la  ville  :  ce 
qui  n'était  pas ,  car  personne  ne  se  montra 
rebelle  ;  personne  ne  se  leva  contre  le  peu- 
ple ;  mais  chacun  était  refroidi.  Il  crut 
qu'il  allait  être  tué.  Que  dirai-je  de  plus? 
On  vit  bien  qu'il  n'était  pas  un  homme 
d'assez  de  vertus  pour  mourir  au  service 
du  peuple,  comme  il  avait  promis.  Pleu- 
rant et  soupirant,  il  fit  un  discours  au  peu- 
ple qui  se  trouvait  là ,  disant  qu'il  s'était 
bien   conduit,    mais    que   par    envie    on 
n'était  pas  content  de  lui.  — A  présent  je 
descends  de    ma    domination   après  sept 
mois.  —  Prononçant  ces  paroles  en  pleu- 
rant ,  il  monta  à  cheval ,  et  les  trompettes 
d'argent  sonnantes ,  suivi  des  enseignes  im- 
périales et  des  gens  armés,  triumph aliter 
descendit  y  et  il  se  rendit  au  cl.âteau  wSaint- 
Ange,  où  il  se  tint  caché.  Sa  femme  se 
sauva  du  palais  de  Lalli  en  habit  de  Frère 
mineur.  Quand  le  tribun  perdit  sa  gran- 
deur, ceux  qui  étaient  avec  lui  pleuraient; 
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le  misérable  peuple  pleurait  aussi.  Sa 
chambre  fut  trouvée  pleine  de  beaux  or- 
nemens.  On  ne  saurait  croire  la  quantité 
de  lettres  à  envoyer  qui  se  trouvèrent.  Les 
barons  virent  cette  chute,  mais  par  peur 
ils  restèrent  trois  jours  avant  de  vouloir 
retourner  à  Rome,  et  quand  ils  j  furent 
revenus ,  la  peur  leur  resta.  Les  sénateurs 
nommés  après  la  chute  du  tribun  gouver- 
nèrent avec  faiblesse.  Ils  firent  peindre  sur 
le  mur  du  Gapitole  le  tribun  avec  la  tête 
en  bas  et  les  pieds  en  haut,  selon  Tusage 
pour  les  chevaliers  ;  de  même  pour  Gecco 
Mancino  ,  son  notaire  et  chancelier  ;  de 
même  pour  le  comte  son  neveu,  qui  rendit 
la  forteresse  de  Civita-Vecchia.  Le  car- 
dinal légat  entra  dans  Rome  ,  procédant 
contre  lui,  condamnant  la  plus  grande 
partie  de  ses  actions  ,  et  disant  qu'il  était 
hérétique. 

Le  palatin  qui  avait  troublé  Rome  et  le 
bon  état  digno  Dei  judicio  y  finit  mal   et 
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mourut  honteusement.  Huit  ans  après,  il 
fut  pendu  dans  la  Fouille,  dans  la  terre 
dont  il  était  palatin,  nommée  Aitamuva, 
On  lui  posa  sur  la  tête  une  sorte  de  cou- 
ronne en  papier  ,  avec  ces  mots  :  Missore 
Jean  Pipino,  chevalier,  palatin  de  Aita- 
mura  ,  comte  de  Minorvino ,  libérateur  du 
peuple  de  Rome.  Avant  d'être  pendu,  il 
se  récria  beaucoup,  disant  :  —  Je  ne  suis  pas 
de  lignage  à  être  pendu  \  je  n'ai  pas  fait  de 
fausse  monnaie,  je  ne  dois  pas  avoir  d'é- 
criteau.  Si  j'ai  mal  fait,  qu'on  me  tranche 
la  tête.  — Les  princes  rojaux  de  Naples  ré- 
pondirent :  —  Le  roi  Robert  t'avait  mis 
dans  une  prison  perpétuelle  pour  tes  scélé- 
ratesses. Le  roi  André  te  délivra  et  mou- 
rut amèrement.  Tu  ne  pouvais  attendre  ta 
vie  des  princes  royaux.  Rome  seule  te  re- 
çut et  te  sauva  :  tu  lui  as  ôté  son  bon  état. 
Rentré  jadis  parla  grâce  des  princes  royaux, 
tu  t'es  fait  chef  des  grandes  compagnies  ; 
tu  as  reçu  ces  brigands  dans  tes  terres;  tu 
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as  dévasté  tout  le  royaume,  dérobant  et 
pillant.  Tu  t'étais  fait  roi  de  Fouille  :  il  est 
juste  de  te  donner  une  fin  aussi  honteuse 
que  tu  l'as  méritée. — 


XXXV 

Cola  de  Rienzo,  avant  de  partir  de  Rome, 
fit  peindre  sur  le  mur  de  Sainte -Marie-Ma- 
deleine, sur  la  place  du  château,  un  ange 
armé  de  l'arme  de  Rome,  tenant  en  sa  main 
une  croix  surmontée  d'une  petite  co- 
lombe ;  l'ange  tenait  ses  pieds  sur  un  ser- 
pent, sur  un  lion  et  sur  un  dragon.  Quel- 
ques gens  du  bas  peuple  jetèrent  de  la 
boue  sur  cette  peinture.  Un  soir.  Cola  da 
Rienzo  vint  secrètement  et  inconnu  pour 
la  voir  avant  son  départ;  il  vit  que  ces 
gens  grossiers  l'avaient  peu  honorée ,  et 
il  ordonna  qu'une  lampe  fût  allumée  de- 
vant durant  un  an. 
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Il  partit  la  nuit  et  resta  sept  ans  errant. 
Il  marcha  d'abord  déguisé ,  par  peur  des 
seigneurs  de  Rome ,  se  faisant  passer  pour 
un  frère  dans  les  montagnes  de  Majella  > 
avec  des  ermites  et  des  gens  de  pénitence. 
A  la  fin,  il  se  rendit  en  Bohême  près  de 
l'empereur  Charles,  et  le  trouva  à  Prague. 
Là,  agenouillé  devant  la  majesté  impé- 
riale ,  il  parla  facilement ,  disant  :  —  Prince 
sérénissime  auquel  toute  la  gloire  du  monde 
a  été  accordée  ,  je  suis  ce  Cola  da  Rienzo 
auquel  Dieu  fit  la  grâce  de  gouverner  en 
paix;  justice  et  liberté,  Rome  et  ses  alen- 
tours. J'ai  obtenu  l'obéissance  de  la  Tos- 
cane, de  la  Campanie  et  des  Maremes  ; 
je  réprimai  l'arrogance  des  grands,  et  je 
détruisis  beaucoup  de  choses  iniques.  Je 
ne  suis  qu'un  vermisseau ,  homme  fragile  , 
plante  comme  les  autres.  Je  portais  dans 
ma  main  le  bâton  de  fer  que ,  par  humilité , 
je  convertis  en  bâton  de  bois.  Pour  cela 
Dieu  m'a  puni.  Les  grands  me  persécutent; 
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ils  veulent  mon  ame  ;  par  orgueil  et  par 
envie  ils  m'ont  chassé  de  ma  domination  ; 
ils  ne  consentent  pas  à  être  punis.  Je  suis  de 
votre  lignage ,  je  suis  fils   du  bâtard   de 
Henri  ^  empereur  le  preux.  Je  me  réfugie 
près  de  vous,  je  viens  sous  vos  ailes,  om- 
bre  et   bouclier  qui    doivent  mettre  un 
homme  en  sûreté.  Je  me  crois  sauvé;  je 
crois  que  vous  me  défendrez  ;  vous  ne  me 
laisserez  pas  périr  dans  les  embûches  de 
rinjustice,   car   vous  êtes   empereur,     et 
votre  épée   doit   détruire  les  tyrans.  Le 
frère  Angélus  de  Monticulo  a  prédit  dans 
les  montagnes  de  Majella  que  l'aigle  tuerait 
les  corbeaux.  — 

Tel  fut  le  discours  de  Cola.  Quand  il 
eut  parlé,  Charles  lui  tendit  la  main,  le 
reçut  gracieusement,  et  lui  dit  de  ne  rien 
craindre.  Cola  demeura  quelque  temps  à 
Prague;  il  disputait  avec  les  maîtres  de 
théologie,  parlant  beaucoup,  disant  des 
choses  merveilleuses  ;  son  éloquence  éton- 
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naît  ces  Allemands,  ces  Bohémiens,  ces 
Schiaves,  et  tout  le  monde.  Il  ne  fut  pas 
mené  en  prison,  mais  il  fut  mis  sous  une 
surveillance  honorable.  On  lui  donnait 
beaucoup  de  vin  et  de  vivres. 


XXX  Y I 


il  demanda  quelque  temps  à  Tempereur  y 
sans  pouvoir  l'obtenir,  la  grâce  d'aller  à 
Avignon,  de  comparaître  devant  le  pape  ^ 
et  de  montrer  qu'il  n'était  pas  hérétique. 
A  la  fin ,  l'empereur  accéda  à  sa  volonté. 
Cola  da  Rienzo  lui  dit  :  Sérénissime  prince, 
je  vais  volontairement  au  Saint-Père  ;  ainsi 
donc  5  sivous  ne  m'j  envoyez  pas  par  force, 
vous  n'aurez  pas  manqué  à  votre  serment 
envers  moi.  — 

Dans  toutes  les  terres,  sur  son  che- 
min, se  levèrent  les  peuples,  qui,  s'assem- 
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blant  tumultueusement  j  vinrent  à  sa  ren- 
contre, et  Tentourèrent,  disant  qu'ils  vou- 
laient le  sauver  des  mains  du  pape  ,  au 
lieu  de  le  laisser  aller.  Il  répondait  à  tous, 
disant  :  — -Je  vais  volontairement  et  sans 
être  contraint.  —  Il  les  remerciait  et  pas- 
sait ainsi  de  ville  en  ville.  Des  honneurs  so- 
lennelsluifurent  rendus  dans  tout  le  chemin. 
Quand  les  peuples  le  voyaient ,  ils  s'émer- 
veillaient et  l'accompagnaient. 

Ainsi  il  arriva  à  Avignon.  Arrivé  là,  il 
parla  au  pape,  disant  qu'il  n'était  pas  héré- 
tique ,  qu'il  ne  méritait  pas  la  sentence  du 
cardinal,  et  qu'il  voulait  être  soumis  à  un 
examen.  Le  pape  resta  silencieux.  Cola  fut 
enfermé  dans  une  grande  tour  :  une  chaîne 
l'attachait  par  la  jambe.  Il  resta  là,  vêtu 
d'habits  grossiers ,  mais  ayant  beaucoup  de 
livres,  son  Tite-Live ,  ses  histoires  de 
Rome,  la  Bible  et  d'autres  livres,  et  ne 
cessant  d'étudier.  Il  vivait  de  la  table  du 
pape,  qu'on  distribuait  au  nom  de  Dieu. 
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Ses  actions  étant  examinées,  il  fut  trouvé 
chrétien  fidèle.  Alors  le  procès  et  la  sen- 
tence du  cardinal  Ceccano  furent  révo- 
qués; il  fut  absous;  il  rentra  en  grâce  du 
pape,  et  fut  remis  en  liberté. 


XXXYII 


Quand  il  sortit  de  prison ,  un  légat ,  don 
Gilio  Gonchese,  cardinal  d'Espagne,  se 
préparait  à  se  rendre  en  Italie.  Cola  da 
Rienzo,  justifié,  béni  et  absous,  sortit 
d'Avignon  avec  ce  légat ,  traversa  la  Pro- 
vence, et  alla  avec  lui  à  Montefiascone , 
pour  reprendre  les  états  enlevés  au  patri- 
moine de  l'église. 

Cola  se  trouva  au  siège  de Viterbo ,  et  à 
tous  les  faits  d'armes  de  la  cavalerie:  il 
avait  des  vêtemens  convenables  et  un  bon 
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cheval.  Non-seulement  dans  Tarmée,  mais 
à  Mon tefiascone ,  un  tel  concours  de  Ro- 
mains s'était  rendu  près  de  lui,  que  c'est 
incroyable  à  raconter;  tous  les  Romains 
venaient  le  visiter;  il  traînait  après  lui  une 
longue  suite  de  peuple.  Chacun  s'émer- 
veillait, et  le  le'gat  aussi,  de  cet  attache- 
ment des  Romains.  Eux  regardaient  Cola 
comme  une  merveille,  s'étonnant  qu'il  eût 
pu  conserver  sa  vie  au  milieu  de  tant  de 
gens  puissans.  Quand  l'armée  revint  de 
Viterbo ,  un  grand  nombre  de  Romains  la 
suivirent ,  pour  voir  Cola  da  Rienzo ,  hom- 
mes du  peuple,  ajant  beaucoup  de  paroles, 
peu  de  cœur,  promettant  fort,  et  faisant 
peu ,  disant  :  —  Reviens  à  ta  Rome ,  pré- 
serve-la de  tant  de  maux;  sois  en  le  sei- 
gneur. Nous  te  donnerons  appui,  faveur  et 
force ,  n'en  doute  pas.  Jamais  tu  ne  fus  tant 
demandé  ni  aimé  qu'à  présent.  — 

On  lui  donnait  des  paroles,  mais  per- 
sonne ne  lui  donnait  d'argent. 
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Cola,  agité  par  ces  discours  et  par  la 
gloire  qu'il  aimait,  chercha  comment  il 
pouvait  avoir  des  hommes  et  des  fonds 
pour  entrer  à  Rome.  Il  en  parla  au  légat, 
qui  ne  lui  donna  pas  d'argent,  quoiqu'il 
eût  ordonné  que  la  commune  de  Pérouse 
lui  fournît  de  quoi  vivre  avec  honneur. 
N'ayant  pas  de  quoi  lever  des  soldats,  il 
courut  à  cheval  jusqu'à  Pérouse,  se  ren- 
dant au  conseil  de  la  commune ,  pour  en 
avoir  des  secours.  Il  parlait  bien  ,  promet- 
tait mieux;  les  conseilleurs  prêtèrent  l'o- 
reille à  la  douceur  de  ses  paroles,  mais  il 
n'obtint  rien  d'eux. 


XXXVIII 


Il  y  avait  alors  à  Pérouse  deux  jeunes  Pro- 
vençaux, Missore  Arimbaldo,  docteur  de 
lois,  et  Missore  Bettrone,  frères  de  ce  preux 
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Fra  Moreale ,  qui  avait  lait  la  guerre  du  roi 
de  lïongrie  et  commandé  la  grande  compa- 
gnie ,  ravageant  les  terres  de  Fouille ,  brû- 
lant les  communes,  vendant  Sienne,  Flo- 
rence ,  Arrezzo  ,  et  beaucoup  d'autres 
terres,  pour  en  partager  le  prix  avec  ses 
compagnons  ;  frappant  les  Malatesti  dans  la 
marche,  prenant  par  force  Monte felatrano 
et  Filino,  où  moururent  plus  de  sept  cents 
paysans;  vendant  les  hommes,  et  enlevant 
les  femmes  belles.  Fra  Moreale  avait  été 
fait  chevalier  de  Saint- Jean  de  Jérusalem. 
Ayant  acquis  de  grandes  richesses  par  ses 
déprédations,  il  pouvait  vivre  avec  hon- 
neur et  sans  rester  soldat.  Il  conduisit  ses 
deux  frères  à  Pérouse ,  et  les  fit  entretenir 
par  la  commune;  il  donna  son  argent  aux 
marchands  pour  le  faire  valoir,  et  après 
avoir  commandé  à  ses  frères  de  vivre  en 
paix  et  soumis  à  ses  ordres,  puisqu'il  avait 
lait  leur  fortune,  il  partit  pour  faire  son 
métier. 
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Quand  Cola  apprit  que  Missore  Arim- 
baldo,  homme  jeune  et  lettré,  demeurait 
à  Pérouse,  il  se  rendit  à  son  auberge  pour 
dîner  avec  lui.  Après  qu'ils  ont  dîné,  Cola 
da  Rienzo  se  met  à  parler  de  la  puissance 
des  Romains,  mêlant  l'histoire  de  Tite-Live 
à  ses  discours;  il  raconte  les  choses  de  la 
Bible,  il  ouvre  la  fontaine  de  son  savoir. 
Oh!  comme  il  parlait  bien!  Il  mettait  tout 
son  talent  dans  la  parole,  et  il  disait  des 
choses  si  à  propos,  qu'il  remplissait  tout 
le  monde  d'admiration. 

Chacun  se  lève  debout,  la  main  au  vi- 
sage, écoutant  en  silence. 

Missore  Arimbaldo  s'émerveille  de  cette 
éloquence;  il  admire  la  grandeur  des  ver- 
tueux Romains.  Le  vin  l'animant,  son  âme 
s'élève  :  le  fantastique  plaît  au  fantastique. 
Missore  Arimbaldo  ne  sait  plus  rester  sans 
Cola  da  Rienzo  ;  il  sort ,  il  vit  avec  lui  ;  ils  ont 
une  même  nourriture ,  un  même  lit  ;  ils  pen- 
sent à  faire  de  grandes  choses,  à  relever 
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Rome,  à  la  faire  retourner  dans  son  premier 
ëtat.  Mais  il  fallait  de  l'argent;  on  ne  pouvait 
faire  ces  choses  sans  soldais;  il  fallait  trois 
mille  florins.  Cola  se  les  fit  prêter  par 
Arimbaldo ,  promettant  de  les  lui  rendre , 
et,  pour  récompense,  de  le  faire  citoyen 
de  Rome  et  grand  capitaine ,  en  dépit  de 
son  frère  Missore  Bettrone.  Arimbaldo  prit 
de  plus  d'un  marchand  quatre  mille  flo- 
rins ,  qu'il  donna  à  Cola  da  Rienzo. 

Avant  pourtant  de  lui  remettre  cet  ar- 
gent, il  voulut  avoir  l'avis  de  son  frère 
aîné.  Il  lui  écrivit  cette  lettre  : 


«  Honoré  frère, 

»  J'ai  plus  gagné  en  un  jour  que  vous  du- 
rant toute  votre  vie.  J'ai  acquis  la  seigneurie 
de  Rome,  que  me  promet  Missore  Cola  da 
Rienzo,  chevalier,  tribun,   recherché  des 
Romains,  et  appelé  par  le  peuple.  Je  crois 
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que  mon  espoir  ne  sera  pas  trompe  ;  avec 
l'aide  de  voire  génie,  mon  œuvre  ne  sera 
pas  rompue.  Il  faut  de  l'argent  pour  com- 
mencer. Quand  il  plaira  à  votre  bonté  fra- 
ternelle, je  prendrai  quatre  mille  florins  de 
leur  poste,  et  je  marcherai  à  Rome  avec 
une  puissante  armée.  » 

Fra  Moreale  lui  répondit  : 

«  J'ai  pensé  long-temps  sur  l'œuvre  que 
tu  veux  accomplir.  Vous  vous  chargez 
d'un  grand  poids.  Je  ne  comprends  pas 
bien  dans  mon  âme  que  tu  réussisses  ;  mon 
esprit  ne  me  le  dit  pas,  ma  raison  le  dé- 
ment. Néanmoins  faites,  et  faites  bien. 

»  En  premier  lieu,  ayez  garde  que  les 
quatre  mille  florins  ne  se  perdent  pas.  Si 
vous  rencontrez  aucune  chose  sinistre, 
écrivez-moi.  Je  viendrai  avec  un  secours 
de  mille  ou  deux  mille  hommes,  autant 
qu'il  faudra,  et  je  ferai  des  choses magni- 


—   VIE   DE   COLA   DA   RIEINZO.   —  395 

figues;  n'en  doute  pas.  Toi  et  ton  frère, 
aimez- vous,  honorez-vous,  et  ne  vous  que- 
rellez pas.  » 

Missore  Arimbaldo,  ayant  reçu  cette 
lettre,  fut  très-heureux.  Il  convint  avec  le 
tribun  de  Tordre  de  la  marche. 


Dès  que  Cola  da  Rienzo  eut  les  quatre 
mille  florins,  il  se  revêtit  de  riches  habits. 
Il  fit  faire  des  robes,  des  ornemens,  des 
manteaux  d'écarlate  doublés  de  diverses 
couleurs,  brodés  d*or  fin;  son  épée  ornée, 
son  cheval  brillant,  ses  éperons  d'or,  ses 
gens  vêtus  de  neuf.  Ainsi  paré,  il  retourna 
à  Montefiascone ,  près  du  légat ,  emmenant 
Missore  Bettrone  et  Missore  Arimbaldo, 
avec  leurs  gens.  Il  montra  de  la  hauteur 
près  du  légat,  étalant  ses  vêtemens  d'écar- 
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late,  se  montrant  superbe,  tenant  la  tête 
haute,  comme  s'il  eût  dit  :  —  Quisuis-je? — 
se  levant  sur  la  pointe  des  pieds.  Le  légat 
s'émerveilla,  et  crut  ses  discours,  mais  sans 
lui  donner  d'argent.  Cola  lui  dit  : 

—  Légat,  fais-moi  sénateur  de  Rome. 
J'irai,  et  je  t'ouvrirai  le  chemin.  — 

Le  légat  le  fît  sénateur,  et  le  laissa  partir. 
Pour  se  rendre  à  Rome ,  il  fallait  des  hom- 
mes. Missore  Malatesta  de  Arimino  avait 
de  nouveau  diminué  ses  soldats  de  seize 
bannières  ;  deux  cent  cinquante  de  ces  sol- 
dats de  cavalerie  congédiés  se  trouvaient 
à  Pérouse,  cherchant  du  service.  Cola  da 
Rienzo  leur  manda  un  messager  qui  dit  aux 
connétables  : 

—  Prenez  solde  pour  deux  mois ,  vous 
recevrez  la  paie  pour  un,  et  vous  aurez  une 
solde  pour  toujours.  Vous  conduirez  à 
Rome  Missore  Cola  da  Rienzo,  sénateur 
pour  le  pape.  — 

A  ces  mots,  les  connétables  tinrent  con- 
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seil.  L'avis  des  Allemands  fut  de  ne  pas  ac- 
cepter pour  trois  raisons  :  la  première ,  par- 
ce que  les  Romains  sont  de  mauvaises  gens , 
superbes,  arrogans,  et  ne  possédant  rien 
que  des  mots;  la  deuxième,  que  celui-ci 
est  un  homme  du  peuple,  pauvre,  et  de  vile 
condition,  qu'il  n'aura  pas  d'argent;  la 
troisième,  que  les  grands  de  Rome  ne  veu- 
lent pas  de  lui,  qu'ils  en  seront  les  ennemis , 
et  qu'ainsi  il  ne  faut  pas  accepter  cette 
solde,  ni  aller  à  Rome.  Telle  fut  la  réponse 
judicieuse  des  Allemands,  qui,  lorsqu'ils  des- 
cendent de  l'Allemagne ,  sont  simples,  purs 
et  sans  fraude  ;  mais  qui ,  s'ils  habitent  avec 
les  Italiens,  deviennent  rusés,  fourbes, 
pleins  de  vices  et  de  malice.  Un  connétable 
bourguignon  répondit  aux  Allemands  : 

—  Prenons  cet  argent  qui  nous  engage 
pour  un  mois  ;  remenons  le  bon  homme 
dans  sa  maison.  Nous  obtiendrons  des  in- 
dulgences à  Rome;  qui  voudra  revenir  re- 
viendra, qui  voudra  rester  restera.  — 
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Cet  avis  l'emporta.  Les  seize  bannières 
prirent  solde  de  Cola  da  Rienzo ,  qui  eut 
encore  quelques  fils  de  bonnes  familles  de 
Pérouse ,  et  deux  cents  hommes  d'infante- 
rie toscans,  avec  des  cuirasses,  noble  et 
belle  brigade. 


XL 


Cola  da  Rienzo,  avec  ces  gens,  descend 
par  la  Toscane;  il  passe  les  vallées,  les 
monts,  les  lieux  périlleux;  il  arrive  à 
Horte  sans  trouver  d'opposition.  Alors 
son  arrivée  fait  bruit  à  Rome;  les  Ro- 
mains se  préparent  à  le  recevoir  avec 
joie.  Les  grands  observaient.  Il  partit  de 
Horte,  et  arriva  à  Rome  Fan  du  Seigneur 
i555. 

La  cavalerie  de  Rome  alla  au-devant 
de  lui  jusqu'à  Monte-Mare ,  avec  les  bran- 
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chcs  d'olivier  en  main,  en  signe  de  vic- 
toire et  de  paix.  Le  peuple  courut  à  lui 
avec  une  grande  joie,  comme  si  c'était 
Scipion  l'Africain.  On  éleva  des  arcs  de 
triomphe.  Il  entra  par  la  porte  de  Gas- 
tello.  Là,  sur  la  place,  sur  le  pont,  dans 
la  rue,  on  avait  fait  des  arcs  avec  les  vê- 
temens  des  femmes  ,  des  orneniens  d'or 
et  d'argent.  Il  semblait  que  tout  Rome 
s'épanouît  de  joie.  L'allégresse  et  la  fa- 
veur du  peuple  étaient  grandes.  Cola  da 
Rienzo  fut  mené  avec  ces  honneurs  au 
Capitole,  oii  il  fit  un  beau  et  lumineux 
discours ,  disant  qu'il  avait  sept  ans  erré 
hors  de  sa  maison,  comme  avait  erré  Na- 
buchodonosor  ;  mais  que ,  par  la  puis- 
sance du  Dieu  juste,  il  était  revenu  sur 
son  siège  de  sénateur  à  la  voix  du  pape , 
qui  pouvait  seul  le  rendre  égal  à  la  charge. 
Il  ajouta  qu'il  voulait  réparer  et  relever 
Rome.  Il  nomma  capitaines  de  la  guerre 
Bettrone  et  Arimbaldo,  leur  donnant  le 
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gonfalon  de  Rome.  Il  fît  chevalier  Cecco 
de  Perouse,  son  conseiller,  et  le  revêtit 
d'or.  Les  Romainslui  donnèrent  une  grande 
fête,  comme  firent  les  Juifs  au  Christ, 
quand  il  entra  à  âne  dans  Jérusalem.  Ils 
l'honoraient,  tendant  vers  lui  des  bran- 
ches d'olivier,  en  chantant:  Benedictus 
qui  venit. 

A  la  fin ,  se  retirant  chez  eux ,  ils  le  lais- 
sèrent seul  avec  les  siens  sur  la  place.  Per- 
sonne ne  lui  offrit  la  moindre  nourriture. 
Le  jour  suivant,  Cola  da  Rienzo  eut  des 
ambassadeurs  des  lieux  voisins.  Ah  !  comme 
il  répondait  bien  î  II  faisait  des  promes- 
ses, se  préparant  à  gouverner  justement. 


XLI 


Les  barons  observaient  les  événemeus. 
Jamais  on  n'avait  vu  une  si  grande  pompe, 
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un  triomphe  si  bruyant,  tant  de  bannières. 
Les  fantassins  armes  du  glaive,  pouvaient 
faire  croire  que  Cola  établirait  la  tyrannie. 
On  lui  rendit  la  plupart  des  choses  qu'il 
avait  perdues.  Il  envoya  des  lettres  et  des 
ordres  aux  terres  voisines  pour  annoncer 
son  heureux  retour ,  voulant  que  chacun  se 
préparât  pour  le  bon  ëtat.  Cet  homme 
avait  beaucoup  changé  ses  premières  ha- 
bitudes: il  avait  été  d'abord  sobre,  tem-^ 
pérant,  austère;  maintenant  il  était  bu- 
veur insatiable,  buvant  immodérément 
à  chaque  instant,  n'observant  ni  ordre  ni 
temps,  mêlant  le  vin  grec  avec  le  vin  de 
Flavian,  celui  de  Malvoisie  avec  celui  de 
Rébola,  buvant  toujours  plus.  C'était  une 
chose  horrible  que  de  le  voir:  il  était  de- 
venu très-gros,  ayant  le  ventre  triomphal 
d'un  abbé  d'Asie;  sa  figure  était  bour- 
geonnée ,  rouge ,  sa  barbe  longue  ;  il  chan- 
geait de  visage  ;  ses  yeux  s'enflammaient 
en    un    instant  :    ainsi    se     variaient    ses 
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idées  comme  le  feu  ;  ses  jeux,  qui  étaient 
blancs,  devenaient  tout  à  coup  rouges 
comme  du  sang.  A  peine  j  avait-il  quatre 
jours  qu'il  était  au  Capitole,  qu'il  somma 
tous  les  barons  d'obéissance,  entre  autres 
Stefaniello  de  la  Golonna ,  qui,  encore  en- 
fant à  la  mort  de  son  père  Stefano  et  de 
Jean  son  frère,  s'était  retiré  en  sûreté  à 
Palestrina. 

Cola  lui  envoya  en  ambassade  deux  ci- 
toyens de  Rome ,  pour  le  sommer  d'obéir 
aux  ordres  du  saint  Sénat,  sous  peine  de  sa 
colère.  Stefaniello  retint  ces  ambassadeurs, 
jetant  l'un  en  prison,  en  lui  faisant  arra- 
cher une  dent,  et  en  le  condamnant  à  pajer 
quatre  cents  florins.  Le  jour  suivant,  il  cou- 
rut les  champs  romains  avec  ses  hommes 
d'armes,  emmenant  les  bestiaux.  Le  bruit 
de  ces  déprédations  se  répandit  dans  Rome, 
et  arriva  au  tribun. 
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XLII 


Alors  le  tribun  monta  à  cheval  avec  le 
petit   nombre   des    siens  ;    il  sortit   de  la 
porte.  Ses  soldats  le  suivirent,  les  uns  ar- 
mes, les  autres  non;   ils  coururent  de  la 
Porte-Majeure    au    chemin   de   Palestrina 
par  des  lieux  sauvages  et  déserts.  La  course 
fut  vaine  :  ils  ne  trouvèrent  ni  hommes,  ni 
bétes,  ni  archers.  Les  archers  et  les  fantas- 
sins  de    Palestrina ,   qui  connaissaient   la 
guerre,  avaient  conduit  secrètement  leur 
butin,  et  l'avaient  caché  dans  une  forêt  entre 
Tivoli  et  Palestrina.  Les  gens  du  tribun 
ayant  cherché  beaucoup  sans  rien  trouver, 
parce  que  c'était  la  nuit,  vinrent  à  Tivoli, 
où  ils  s'arrêtèrent.  Le  lendemain,  la  nou- 
velle arriva  que  les  bestiaux  des  Romains 
avaient  été  conduits  à  Palesirina.  Le  tribun 
e  n  colère  s'écria  : 
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—  Que  sert  d*aller  çà  et  là  sans  chemin 
tracé?  Je  ne  veux  plus  ce  jeu  avec  la  mai- 
son Colonne  ;  j'en  veux  venir  aux  mains. — 

Il  resta  quatre  jours  a  Tivoli,  envoyant 
ses  ordres,  faisant  venir  la  cavalerie  ro- 
maine, tous  ses  hommes  de  cheval  et  son 
infanterie.  Il  était  prompt  à  écrire.  Son 
étendard  resta  à  Tivoli ,  avec  ses  armes  d'a- 
zur, à  soleil  d'or  et  étoiles  d'argent ,  et 
les  armes  de  Rome.  F'orte  chose  !  Cet 
étendard  n'était  plus  brillant  comme  autre- 
fois; il  restait  plat,  misérable,  sans  livrer 
sa  queue  au  vent  orgueilleux. 

Quand  ses  soldats,  avec  leurs  bannières, 
les  cornemuses  et  les  trompettes;  quand 
Missore  Bettrone  et  Missore  Arimbaldo  , 
qu'il  avait  faits  capitaines  de  la  guerre,  furent 
arrivés,  les  soldats  murmurèrent  p  mr  avoir 
la  paye.  Les  connétables  allemands  deman- 
daient de  l'argent,  afin  de  racheter  leurs 
armes  qu'ils  avaient  mises  en  gage.  Le  tri- 
bun trouva  beaucoup  d'excuses  ;  mais  il  n'j 
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avait  plus  moyen  de  reculer.  Voyez  quelle 
belle  ruse  il  employa. 

—  Je  trouve  écrit  dans  l'histoire  ro- 
maine, dit-il  à  Bettrone  et  Arimbaldo, 
qu'un  jour  l'argent  ne  se  trouvant  pas  à 
Rome  pour  les  soldats ,  le  consul  rassembla 
les  barons  de  Rome ,  et  leur  dit  : 

—  Nous  qui  avons  les  emplois  et  les  di- 
gnités ,  soyons  les  premiers  à  donner  de 
bonne  volonté  ce  que  nous  pourrons. 
Tant  d'argent  se  trouva  réuni  par-là  que 
la  milice  fut  payée.  Ainsi,  vous  deux, 
commencez  à  donner.  Quand  les  honnêtes 
gens  de  Rome  verront  que  des  étrangers 
donnent,  ils  seront  prêts  à  donner;  nous 
aurons  un  argent  prodigieux.  — 

Les  deux  capitaines  lui  remirent  cha- 
cun cinq  cents  florins,  qu'il  partagea  à  ses 
soldats.  Puis  il  assembla  le  peuple  sur  la 
place  Saint-Laurent  de  Tivoli,  et  fit  un 
beau  discours.  11  dit  comment  il  était  resté 
exilé  sept  ans^  comment  il  avait  été  reçu  en 
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grâce  par  l'empereur  Charles,  duquel  il 
attendait  un  prompt  secours;  il  dit  com- 
ment il  était  rentré  dans  la  faveur  du  pape, 
en  dépit  des  Colonne  ses  ennemis.  Il  était 
sénateur  de  Rome  pour  le  pape,  ne  se 
laissant  pas  guider  par  la  tyrannie  de  cette 
maison,  par  Stefaniello,  serpent  venimeux , 
jonc  de  marécages.  Il  comptait  donc  ruiner 
les  Colonne ,  et  leur  faire  pis  que  ce  qu'il 
leur  avait  déjà  fait:  maison  maudite,  qui, 
par  son  insolence,  tient  les  terres  de  Rome 
dans  la  pauvreté ,  tandis  que  les  autres  pays 
sont  riches.  Il  ajouta  :  —  Je  veux  porter  la 
guerre  à  Palestrina,  faire  une  dévastation 
générale.  Je  vous  prie  donc,  vous,  de  Ti- 
voli, de  m'accompagner  de  bon  cœur,  et 
de  ne  pas  m'abandonner  dans  une  si  grande 
nécessité.  — 
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Le  jour  suivant,  le  tribun  emmena  l'in- 
fanterie ,  toute  la  cavalerie  et  le  peuple  de 
Tivoli  y  et  se  rendit  à  Castiglione  de  Saint- 
Preseda,  où  il  resta  deux  jours.  Ensuite  il 
se  rendit  à  Palestrina  avec  toutes  ses  forces, 
l'an  de  Dieu  i555.  Il  assiégea  Palestrina, 
plaçant  l'armée  à  Sainte-Marie-de-la- Villa, 
à  deux   milles  de  la    ville.   Il  avait  mille 
cavaliers    entre    Romains  et  soldats.  Les 
peuples  de  Tivoli^  de  Velletri,  et  des  com- 
munes voisines,  étaient  présens.  Il  posa  le 
siège.  Les  assiégeans  ne  songeaient  qu'à 
rire.  Cola  da  Rienzo  seul  avait  les  yeux 
fixés  sur  Palestrina.  Il  levait  la  tête,  re- 
gardant la  haute  colline,  le  fort  château, 
et  cherchant  par  quel  moyen  il  pourrait 
ruiner  l'édifice.   Il  s'aperçut  que  les  bes- 
tiaux entraient,  pour  boire,  dans  Palestrina 
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par  la  porte  d'en  haut,  et  ressortaient  pour 
paître;  par  cette  porte  entraient  aussi  des 
hommes,  des  voituriers  qui  approvision- 
naient Palestrina.  —  Quels  sont  ces  hom- 
mes et  ces  bêtes  de  somme?  demanda- t-il 
à  ceux  qui  l'entouraient.  —  Comme  on 
lui  eut  dit  ce  que  c'était,  il  voulut  s'oppo- 
ser au  passage  ;  mais  les  barons  de  Rome, 
qui  aimaient  mieux  observer  que  d'agir, 
opposèrent  la  difficulté  de  ces  lieux  escarpés 
et  sauvages.  Le  tribun  dit  :  — Je  ne  t'abor- 
derai pas,  Palestrina,  avant  que  je  ne  t'aie 
consumée.  Si  j'avais  marché  avec  le  peu- 
ple de  Rome  après  la  déroute  des  Colonne 
à  la  porte  Saint-Laurent,  je  t'aurais  eue  sans 
difficulté  :  tu  serais  déjà  ruinée,  je  n'au- 
rais pas  aujourd'hui  ces  embarras,  et  le 
peuple  romain  vivrait  en  paix.  — 
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Le  lendemain  du  jour  où  le   siège  fut 
posé,  on  ravagea  tout  le  jardin  de  Pales- 
trina,  toute  la  plaine  jusqu'à  la  ville;  la 
partie  d'en  haut  seulement  resta  intacte , 
car  le  siège  fut  levé  ;  cela  par  deux  raisons  : 
la  première,  que  les  gens  de  Velletri  étaient 
en  querelle  avec  ceux  de  Tivoli  ;  la   se- 
conde, qu'une  jeune  servante   de  Missore 
Moreale  (  qui  était  venu  joindre  ses  frè- 
res), ayant  entendu  dire  à  son  maître  dont 
elle  était  mécontente,   qu'il  voulait  tuer 
(^ola  da  Rienzo  pour  se  venger  de  n'en 
rien  obtenir,  pas  même  de  bonnes  paro- 
les, alla  trouver  le  tribun ,  et  lui  révéla  ce 
que  son  maître  avait  dit  et  ce  qu'il  voulait 
faire.  Le  tribun  aussitôt  fit  enfermer  Mo- 
reale au  Capitole  avec  les  fers  aix  pieds, 
ainsi  que  ses    deux  frères  qui,   d'accoi'd 
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avec  Moreale ,  avaient  mal  parlé  aussi  du 
tribun.  Cependant  celui-ci  cherchait  tou- 
jours comment  s'emparer  de  Palestrina  , 
manquant  d'argent  pour  payer  ses  troupes. 
Moreale,  se  vojant  en  péril,  et  inquiet  de 
ce  que  pouvait  révéler  encore  sa  servante , 
offrit  au  tribun,  s'il  voulait  le  remettre  en 
liberté,  de  le  fournir  d'argent  et  d'armes, 
et  de  tout  ce  qu'il  voudrait,  disant  à  ses 
frères  :  —  Restez  ici,  et  laissez-moi  aller  ;  je 
vais  lui  faire  venir  dix  mille,  vingt-cinq 
mille  florins ,  autant  d'argent  et  d'hommes 
qu'il  voudra.  —  Ah!  faites-le  pour  Dieu  î 
répondirent  ses  frères.  —  Mais  Moreale  ne 
trouva  personne  qui  l'aidât. 


XLV 


La  même  nuit,  Fra  Moreale,  réveillé  de 
son  premier  sommeil,  fut  mené  à  la  lor- 
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tiire.   Quand  il  vit  la  corde ,  il  s'écria  dé- 
daigneusement   :  —  J'avais  bien  dit  que 
vous  étiez  des  rustres,  de  vouloir  me  met- 
tre à  la  torture.  Ne  suis-je  pas  chevalier  ? 
Comment  avez-vous  tant  de  bassesse  ?  — 
Comme  il  fut  enlevé  de  terre  parla  corde , 
il  dit  :  —  J'ai  été  chef  de  la  grande  com- 
pagnie ,  et ,  comme  chevalier ,  j'ai  voulu 
vivre  avec  honneur.  J'ai  vendu  les  villes  de 
la  Toscane,  j'y  ai  mis  la  taille,  j'ai  ravagé 
les  terres  et  enlevé  les  hommes.  —  Alors  il 
fut  ramené  près  de  ses  frères ,  et  connais- 
sant qu'il  fallait  mourir,  il  demanda  la  pé- 
nitence, et  resta  toute  la  nuit  avec  un  frère 
qui  le  confessa.  Ajant  fait  toutes  ses  dis- 
positions, et  entendant  les  lamentations  de 
ses  frères,  il  leur  disait  :  —  Mes  chers  frè- 
res, ne  craignez  rien  ;  vous  êtes   jeunes, 
vous  n'avez  pas  connu  les  ondulations  de 
la  fortune  :  vous  ne  mourrez  pas.  Moi,  je 
meurs  sans  craindre  la  mort;  ma  vie  a  été 
si  troublée  qu'elle  me  fatigue  ;  je  suis  con- 
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tent  de  mourir  dans  cette  terre  où  sont  morts 
les  heureux  Saint-Pierre  et  Saint- Paul.  Bien 
que  notre  malheur  soit  arrivé  par  ta  faute, 
Arimbaldo,  toi  qui  m'as  conduit  dans  ce 
labyrinthe,  ne  t'afflige  pas,  car  je  meurs 
volontiers.  Je  suis  homme  ;  j'ai  été  trompé 
comme  un  oiseau  ,  j'ai  été  trahi  :  Dieu 
m'aura  en  miséricorde.  J'ai  été  bon  dans 
le  monde,  je  serai  bon  devant  Dieu  ;  et  je 
ne  crains  rien,  parce  que  mes  intentions 
étaient  bonnes.  Vous  êtes  jeunes;  craignez 
de  ne  pas  connaître  la  fortune.  Je  vous 
prie  de  vous  aimer  ,  d'être  vaillans 
comme  moi ,  qui  ai  obtenu  l'obéissance  de 
la  Pou i lie ,  de  la  Toscane  et  de  la  Marche. 
—  Ainsi  parlant,  le  jour  parut.  Il  voulut 
entendre  la  messe,  qu'il  écouta  les  jambes 
et  les  pieds  nus.  La  cloche  assembla  le  peu- 
ple. Fra  Moreale,  conduit  à  l'escalier  du 
Capitole,  resta  agenouillé  devant  la  Ma- 
donna.  Il  portait  un  vêtement  de  velours 
brun  cousu  de  fil  d'or.  Ses  mains  étaient 
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liées  largement;  il  tenait  la  sainte  croix. 
Trois  jeunes  frères  raccompagnaient.  En 
entendant  la  sentence ,   il  s'écria  :  —  Ah 
Romains,   comment  consentez-vous  à  ma 
mort?  Je  ne  vous  ai  jamais  fait  de  mal; 
votre  pauvreté  et  mes  richesses  me  font 
mourir.    Où  suis-je   captif?    j'avais    plus 
de  gens  jadis  à  mes  ordres  qu'il  n'y  en  a 
ici  présens.  —  Puis  il  répétait  qu'il   était 
lieureux    de   mourir     où    étaient    morts 
Saint-Pierre  et  Saint-Paul.  Il  ajouta  :  — 
Que  ce  maudit  traître  soit  puni  après  ma 
mort  î  —  Dans  la  sentence  on  parlait  des 
fourches.  Troublé  alors  ,  il  se  leva  debout 
avec  terreur;  mais  ceux  qui  étaient  autour 
de  lui  le  rassurèrent,  faisant  foi  qu'il  était 
condamné  à  perdre  la  tête.  Il  fut  alors  con- 
tent et   resta   calme.    Sur  tout  son  che- 
min ,  il  se  tourna  à  droite,  à  gauche ,  di- 
sant : —  Romains,   je  meurs  injustement  y 
je    meurs   à  cause  de   votre  pauvreté    et 
de    mes   richesses.     Je    roulais     relever 
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cette  ville.  —  Il  disait  beaucoup  d'autres 
choses  :  — Ah  !  pitié  !  ah  !  pitié  !  — 11  baisait 
la  croix.  C'était  uq  homme  d'action,  de 
succès,  habile  guerrier  :  depuis  César  jus- 
qu'à ce  jour  il  n'en  fut  pas  de  meilleur. 
Après  qu'il  fut  arrivé  au  lieu  du  supplice, 
il  fit  le  tour ,  s'agenouilla  par  terre,  puis  se 
leva  et  dit  :  — Je  ne  suis  pas  bien  placé. — 
Il  se  tourna  vers  l'orient ,  se  recommandant 
à  Dieu,  puis  s'agenouilla,  baisa  la  hache  et 
dit  :  —  Que  Dieu  te  sauve,  sainte  justice!  — 
Il  fit  avec  sa  main  une  croix  sur  la  hache, 
et  baisa  la  croix.  Lorsque  la  hache  s'appro- 
cha de  son  cou ,  il  dit  :  —  Je  ne  suis  pas  bien 
posé.  —  Il  j  avait  d'excellentes  personnes 
avec  lui,  entre  autresson  médecin.  Celui -ci 
trouva  le  joint  de  l'os  du  cou ,  et  au  pre- 
mier coup  la  tête  tomba.  Quelques  poils 
de  la  barbe  restèrent  attachés  à  la  table  du 
supplice.  Les  frères  mineurs  enlevèrent  son 
corps,  et  le  réunirent  à  sa  tête  dans  un  coffre  : 
on  aurait  dit  qu'il  avait  une  bande  de  soie 
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ronge  autour  du  cou.  Cet  excellent  Fra 
Moreale,  dont  la  renommée  de  gloire  et  de 
vertu  s'étend  par  toute  l'Italie,  fut  enterré 
dans  Sainte-Marie  delP  Arocielo.  Un  do- 
mestique à  lui,  son  parent,  apprenant  à 
Tivoli  la  mort  de  son  maître ,  en  mourut  de 
douleur  le  jour  suivant. 


XLVI 


Les  Romains  étant  très-agités  de  la  mort 
de  ce  vaillant  homme ,  le  tribun  leur  dit  :  — 
Seigneurs,  ne  soyez  pas  troublés  de  la 
mort  de  cet  homme  qui  était  le  plus  grand 
parjure  du  monde.  Il  avai:;  pillé  les  villes 
et  les  châteaux,  tué  et  enlevé  les  hommes 
et  les  femmes ,  dont  il  tenait  deux  mille  cap- 
tives. Il  était  venu  ici  pour  troubler  nofre 
état,  non  pour  le  relever.  Il  voulait  être 
seul  seigneur,  disposer  des  grâces,  et  dé- 
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peupler  la  Gampanie,  la  terre  de  Rome  et 
le  reste  de  l'Italie.  Nous  conduirons  nos 
affaires  à  une  bonne  fin  par  la  grâce    de 
Dieu  ;     mais    aujourd'hui      nous     ferons 
comme  celui  qui  treille  le  grain,  jetant  au 
vent  ce  qui  ne  vaut  rien ,  comme  nous  avons 
condamné  ce  mauvais  homme.  Nous  pren- 
drons son  argent ,  ses  chevaux  et  ses  armes 
pour  nous  aider.  —  Ces  mots  calmèrent  les 
Romains.  Un  ordre  exprès  vint  du  légat  de 
lui  mener  Arimbaldo  sain  et  sauve  ;  ce  qui 
fut  fait.  Bettrone  resta  dans  les  fers.  Cola 
da  Rienzo  eut  une  grande  partie  de  l'argent 
de  Moreale ,  dont  Missore  Jean  de  Castello 
eut  la  majeure  part.  Les  nobles  se  gardèrent 
du  tribun  comme  d'un  traître,  parce  qu'il 
n'était  pas  fidèle  à  son  ami.  Cola  da  Rienzo 
paya  les  soldats.  Il  nomma  capitaine  du 
peuple  le  sage  et  savant  guerrier  Riccardo 
de  li  Annibali.  Tenant  des  troupes  à  Pales- 
trina,  à  Frascati,  à  Castiglione  ,  à  Tivoli ,  il 
resta  au  Capitole  dans  de  grandes  pensées, 
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cherchant  ce  qu'il  devait  faire,  manquant 
d'argent  pour  les  soldats,  leur  donnanl 
tout  le  sien ,  réduit  à  une  dépense  mesquine. 
Jamais  on  ne  vit  un  tel  homme;  il  portait 
seul  toutes  les  pensées  des  Romains.  Il 
voyait  plus,  du  Capitole,  que  ses  agens 
dans  leurs  postes.  Il  les  excitait  sans  cesse 
par  des  lettres.  Il  donnait  la  manière, 
l'ordre  de  faire  les  choses,  de  fermer  les 
passages,  d'envoyer  les  hommes  et  les  es- 
pions. Il  ne  finissait  jamais;  jamais  ses  gens 
ne  restaient  lents  ou  froids.  Mais,  excepté 
le  preux  Riccardo ,  nul  ne  faisait  de  choses 
remarquables  :  celui-ci  poursuivit  nuit  et 
jour  les  troupes  des  Colonne  ;  il  fatiguait 
Stefaniello  et  Palestrina  ;  il  menait  la 
guerre  à  bonne  fin ,  comme  un  maître  qui 
connaissait  les  lieux ,  les  chemins  et  les  mo- 
mens.  Il  se  faisait  aimer  des  soldats,  qui  lui 
obéissaient  volontairement.  Les  Hongrois 
disaient  qu'il  ne  s'était  jamais  vu  un  capi- 
taine si  valeureux.  Désarmé,  il  n'avait  qu'à 
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faire  un  geste ,  disant  :  —  Que  ces  bestiaux 
viennent  par  ici,  —  ils  venaient.  Ainsi  il 
menait  la  guerre  à  bonne  fin. 


XLVII 


A  présent  je  vais  conter  la  mort  du 
tribun.  Ayant  établi  une  gabelle  de  vin 
et  d'autres  choses,  par  laquelle  il  obtenait 
beaucoup  d'argent,  et  que  les  Romains 
supportaient  pour  soutenir  l'état,  il  im^ 
posa  aussi  le  sel ,  resserrant  encore  ses  dé- 
penses et  celles  de  sa  famille ,  ne  songeant 
qu'à  avoir  de  l'argent  pour  ses  soldats.  Il 
fit  saisir  un  citoyen  romain,  très-noble  et 
très  -  vertueux ,  appelé  Pannolfuccio  de 
Guido,  qui  désirait  la  seigneurie  du  peu- 
ple ,  et  il  lui  fit  trancher  la  tête  sans  miséri- 
corde et  sans  motif.  Tout  Rome  se  troubla 
par    cette    mort  :  les   Romains   restèrent 
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comme  un  troupeau  tremblant ,  sans  oser 
parler ,  craignant ,  comme  un  démon ,  le 
tribun  qui  ne  suivait  plus  que  sa  volonté, 
et  riait  ou  pleurait  avec  la  plus  grande  va- 
riété d'impression.  Il  prenait  aux  uns,  aux 
autres  ;  Rome  murmurait  secrètement.  Il 
institua  cinquante  fantassins  romains  pour 
chaque  rione ,  prêts  à  s'armer  à  son  appel  ; 
mais  il  leur  promettait  chaque  jour  leur  paye 
sans  la  donner ,  les  tenant  dans  l'espérance , 
leur  annonçant  une  abondance  de  grains 
et  de  choses.  Il  cassa  Riccardo  de  son  grade 
de  capitaine  et  nomma  d'autres  chefs.  Cet 
acte  causa  sa  perte.  Riccardo  abandonna  la 
guerre  pressante  ,  justement  mécontent 
de  tant  d'ingratitude.  On  était  au  8  de  sep- 
tembre. Le  matin ,  Cola  da  Rienzo  était  au 
lit,  lavant  son  visage  avec  du  vin  grec, 
lorsqu'on  entendit  des  voix  criant  :  Vwe 
le  peuple  l  vive  le  peuple  !  A  ces  cris ,  le 
peuple  courut  çà  et  là.  Les  cris  grossis- 
saient, le  peuple  augmentait.  Près  du  mar- 
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ché  parurent  des  hommes  qui  venaient  de 
Saint-Ange  et  de  Ripa ,  et  d'autres  qui  ve- 
naient de  Colonna  et  de  Trejo.  Comme  iLs 
se  joignirent,  les  cris  changèrent  et  furent  : 
Mort  au  traître  Cola  d a  Rlenzo!  Les  jeunes 
gens  se  précipitèrent  sans  raison ,  ceux  sur- 
tout que  le  tribun  avait  désignés  pour  faire 
sa  garde,  et  coururent  au  palais  du  Capitole. 
Alors  beaucoup  de  peuple  se  joignit  à  eux, 
hommes,  femmes  et  enfans.  Ils  jetaient  des 
pierres,  faisaient  du  bruit,  entouraient  le 
palais  de  tous  côtés ,  disant  :  Meurt  le 
traître  qui  a  fait  la  gabelle!  Leur  fureur 
était  terrible.  Le  tribun  n'opposa  rien  à 
ces  choses;  il  ne  sonna  pas  la  cloche;  il 
ne  se  fit  pas  entourer.  — Ils  crient  vive  le 
peuple,  dit-il,  et  nous  le  disons  comme 
eux.  Nous  sommes  ici  pour  élever  le  peu- 
ple ,  mes  soldats  aussi.  La  lettre  de  ma 
confirmation  a  été  envoyée  par  le  pape; 
il  ne  reste  qu'à  la  publier  dans  le  conseil. 
—  Entendant  pourtant  des  cris  menacans , 
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il  commença  à  douter  fortement  des  évé- 
nemens,  surtout  lorsqu'il  se  vit  abandonné 
de  toutes  les  personnes  qui  étaient  au  Ca- 
pitole  :  juges,  notaires  et  autres^  avaient 
songé  à  sauver  leur  vie.  11  resta  seul  avec 
trois  personnes,  entre  lesquelles  était  Loc- 
ciolo  Pelliciaro ,  son  parent. 

Quand  il  sut  que  le  tumulte  croissait, 
et  qu'il  était  abandonné,  il  s'effraya.  Il  de- 
manda aux  autres  ce  qu'il  j  avait  à  faire  ; 
mais,  voulant  résister,  et  n'écoutant  que 
sa  volonté ,  il  s'arma  de  toute  arme  comme 
un  chevalier ,  avec  le  casque ,  la  cuirasse , 
les  bottes.  Il  prit  le  gonfalon  du  peuple , 
et  seul  se  présenta  au  balcon  de  la  salle 
majeure  d'en  haut,  tendant  la  main,  leur 
faisant  signe  de  se  taire ,  et  qu'il  vou- 
lait parler.  Si  le  peuple  l'eût  entendu ,  il 
eût  changé  de  sentiment  ;  mais  il  ne  voulait 
pas  l'écouter  ,  hurlant  comme  les  bêtes, 
jetant  des  pierres,  courant  avec  du  feu 
pour  brûler  la  porte.  Cola  da  Rienzo  ne 
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put  rester  au  balcon  à  cause  des  dards  dont 
un  lui  perça  la  main.  Alors  il  prit  l'éten- 
dard, le  développa,  montrant  de  la  main 
les  lettres  d'or  et  les  armes  romaines, 
comme  s'il  eût  voulu  dire  :  —  Vous  ne 
me  laissez  pas  parler  ;  mais  voyez  que 
je  suis  citoyen  ,  et  du  peuple  comme 
vous.  Je  vous  aime;  et  si  vous  me  tuez, 
vous  vous  tuez  vous-mêmes,  qui  êtes  Ro- 
mains. — Le  peuple  ne  montra  que  plus  de 
fureur,  criant  toujours  :  Meurt  le  traïtre\ 

Cola  da  Rienzo,  voyant  qu'il  ne  pouvait 
plus  se  vSOu  tenir  là,  n'osait  pas  rester  dans  la 
salle  au-dessus ,  parce  qu'il  craignait  d'être 
tué  par  Bettrone  qu'il  avait  si  mal  traité, 
et  qui  alors  parlait  d'en  haut  avec  le  peu- 
ple. Voulant  s'éloigner  de  cet  homme  et 
quitter  la  salle,  il  se  fit  lier  la  ceinture 
avec  des  serviettes  de  table,  et  se  fit  des- 
cendre ouvertement  devant  la  prison  où 
étaient  les  prisonniers  qui  voyaient  tout  ce 
qui  se  passait.  Cola  ,  doutant  des  prison- 
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niers  ,  prit  les  clefs  des  prisons  qu'il  garda. 
Locciolo  resta  en  haut  dans  la  salle,  se 
montrant  de  temps  en  temps  aux  balcons, 
faisant  signe  au  peuple  avec  sa  main ,  di- 
sant :  —  Le  voilà  qui  descend  par-der- 
rière, il  vient  derrière  le  palais.  —  Puis  il 
allait  du  côté  du  tribun;  puis  il  retournait 
au  peuple  annonçant  le  tribun.  Locciolo 
le  tua  ainsi.  11  perdit  la  liberté  du  peuple, 
qui  ne  pouvait  la  recevoir  que  de  cet 
homme  ,  et  qui  ne  retrouva  plus  de  chef. 
Locciolo  avait  rassuré  et  raffermi  le  tribun, 
il  l'aurait  sauvé;  car,  lorsque  la  salle  fut 
brûlée ,  le  pont  de  l'escalier  tomba  bientôt, 
de  manière  que  si  Cola  da  Rienzo  était 
resté  là ,  personne  n'eût  pu  venir  à  lui.  Le 
jour  s'avançant,  les  rioni  de  la  Réole  et 
les  autres  fussent  arrivés  ,  le  peuple  se  fût 
augmenté,  et  les  volontés  eussent  changé 
parla  diversité;  chaque  homme  serait  re- 
tourné à  sa  maison,  ou  bien  il  y  aurait  eu 
une  grande  bataille.  Mais  Locciolo  ôta  ù 
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Golarespérance.  Le  tribun,  désespéré,  s'a- 
bandonna à  la  fortune.  Il  resta  ouverte- 
ment devant  la  chancellerie ,  tantôt  ôtant 
son  casque,  tantôt  le  remettant,  car  il 
était  partagé  entre  un  désir  contraire  : 
celui  de  mourir  avec  honneur,  l'épée  en 
main^  au  milieu  du  peuple  ,  comme  une 
personne  illustre  et  digne  du  pouvoir;  et 
le  désir  de  sauver  sa  personne,  et  de  ne 
pas  périr.  Ces  deux  désirs  combattant , 
celui  de  vivre  l'emporta;  il  était  comme  les 
autres,  craignant  la  mort.  Après  qu'il  se  fut 
décidé  de  sauver  sa  vie  par  quelque  moyen 
que  ce  fût,  il  chercha  et  trouva  bon  un  moyen 
honteux  et  de  peu  de  courage.  Déjà  les  Ro- 
mains avaient  jeté,  par  la  première  porte,  du 
bois ,  de  l'huile  et  de  la  poix;  la  porte  flam- 
bait; la  seconde  porte  brûlait  aussi  ;  le  plan- 
cher et  les  solives  croulaient  ;  le  bruit  était 
affreux.  Le  tribun  pensa  à  passer  à  travers 
ce  feu  ,  à  se  mêler  aux  autres  et  à  s'échap- 
per :  c'était  son   dernier  parti,  il   n'y    en 
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avait  pas  d'autre.  Il  quitta  donc  les  ensei- 
gnes de  la  baronie  :  il  quitta  ses  armes. 
C'est  douleur  de  le  rappeler.  Il  coupa  sa 
barbe  et  teignit  sa  figure  de  noir.  Là  était 
une  petite  maison  oii  dormait  le  portier  : 
il  y  entra,  prit  un  vieux  manteau  d'étoffe 
grossière  fait  à  la  manière  de  la  Campanie, 
et  s'en  enveloppa;  ensuite,  il  couvrit  sa  tête 
d'une  couverture  de  lit ,  et  ainsi  vêtu ,  il 
descendit ,  passa  la  porte  qui  flambait , 
passa  l'escalier,  et  ce  plancher  terrible  qui 
tombait.  Il  passa  librement  la  dernière 
porte;  le  feu  ne  le  toucha  pas,  et  il  se 
mêla  avec  les  autres ,  changeant  sa  voix , 
parlant  comme  dans  la  Campanie ,  disant  : 
—  En  haut  !  en  haut  !  le  traître  !  —  S'il  avait 
pu  descendre  les  derniers  escaliers,  il  était 
sauvé. 

Le  peuple  avait  l'âme  ûxée  sur  le  haut 
du  palais.  Cola  da  Rienzo  ayant  passé  la 
dernière  porte,  un  homme  se  mit  devant 
lui,  le  regarda,  le  prit  par  la  main,  di- 
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sant  ;  Oi>  ne  passe  pas;  où  vas-tu  ?  —  Il 
lui  leva  la  couverture  de  la  tête.  Cola  fut 
reconnu  à  la  splendeur  des  bracelets  dorés 
qu'il  portait.  Alors  il  se  fît  connaître  ou- 
vertement. Il  ne  pouvait  plus  parler  :  il 
ne  pouvait  plus  que  se  fier  à  la  miséri- 
corde des  autres.  On  le  prit  par  les  bras , 
et  on  le  conduisit  librement,  sans  affront, 
tout  le  long  de  l'escalier  jusqu'au  lion , 
dans  l'endroit  où  il  donnait  les  senten- 
ces des  autres.  On  gardait  le  silence;  nul 
homme  n'était  si  hardi  de  le  toucher. 

Il  resta  là  à  peu  près  une  heure ,  la  barbe 
coupée,  le  visage  noirci,  comme  un  bou- 
langer, dans  une  tunique  de  soie  verte, 
avec  ses  bracelets  dorés  et  ses  bas  de 
pourpre,  selon  l'usage  des  barons.  Il  tenait 
les  bras  croisés,  regardant  çà  et  là  dans  ce 
silence.  Alors  Cecco  de  lo  Viecchio  prit 
un  glaive,  et  lui  en  donna  dans  le  ventre. 
Ce  fut  le  premier.  Aussitôt  après  lui,  Tre- 
jo  ,  notaire,  lui  donna  un  coup  d'épée  dans 
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la  tête.  Alors  les  uns  et  les  autres  le  frappè- 
rent :  celui-ci  le  frappe,  celui-là  le  me- 
nace. Il  ne  fit  nul  mouvement  :  il  mourut 
au  premier  coup,  sans  sentir  de  douleur.  Un 
homme  vint  avec  une  corde ,  qui  lui  lia  les 
deux  pieds;  on  le  traîna ,  on  le  couvrit  de 
blessures  :  chacun  joua  avec  son  corps. 
Ainsi  il  fut  traîné  jusqu'à  Santo  Marciello. 
Là ,  il  fut  pendu  par  les  pieds  devant  une 
boutique.  Il  n'avait  plus  de  tête;  ses  jambes 
étaient  restées  dans  le  chemin.  Il  était  cri- 
blé de  blessures,  horriblement  gros,  blanc 
comme  du  lait  ensanglanté.  Il  était  si  gros, 
qu'il  semblait  un  énorme  buffle  ou  une 
vache. 

Il  resta  là  pendu  deux  jours  et  une  nuit. 
Les  enfans  lui  jetaient  des  pierres.  Le  troi- 
sième jour,  par  le  commandement  de  Giu- 
gurtha  et  de  Sciaretta  de  la  Colonna,  il 
fut  traîné  au  champ  d'Auguste.  Tous  les 
Juifs  s'y  réunirent  en  grande  multitude; 
on  fit  un  feu  de  chardons  secs,  sur  lequel  on 
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mit  le  corps  qui ,  étant  si  gras,  brûla  facile- 
ment. Les  Juifs  restèrent  autour,  fortement 
occupés  à  attiser  les  chardons.  Le  corps  fut 
brûlé,  mis  en  poudre,  sans  qu'il  en  restât 
vestige. 

XLVIII 


Telle  fut  la  fin  de  Cola  da  Rienzo ,  qui  se 
fit  tribun  auguste  de  Rome ,  qui  voulut  être 
champion  des  Romains.  On  trouva  dans  sa 
chambre  un  miroir  d'acier  poli ,  avec  beau- 
coup de  caractères  et  de  figures,  par  le- 
quel il  dominait  l'esprit  de  l'enfer.  On 
trouva  aussi  des  tablettes,  où  il  avait  in- 
scrit les  Romains  et  le  nouveau  tribut  où 
il  voulait  les  soumettre  :  le  premier  ordre , 
cent  personnes  à  cinq  cents  florins;  le 
deuxième,  cent  personnes  à  quatre  cents 
florins  ;  le  troisième ,  à  cent  florins  ;  le  qua- 
trième, à  cinquante  florins;  le  cinquième,  à 
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dix  florins.  Il  fut  tué  Tan  de  Dieu  i354, 
le  8  de  septembre.  Non  seulement  il  mourut 
par  la  fureur  du  peuple,  mais  tous  ceux  qui 
lui  étaient  attachés  furent  dépouillés ,  per- 
dant chevaux  et  armes,  restant  nus,  tant 
ceux  qui  se  trouvaient  à  Rome  que  ceux 
qui  étaient  dehors ,  dans  les  forteresses  à 
faire  la  guerre. 


—  FIN. 
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